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FIGURA 0.1 Barbara Kruger, Proiect de panou publicitar „Nu avem nevoie de un alt Него” (Londra), Stadiul artei, 1987. Fotografia autorului. Panoul publicitar a fost unul dintre multele care au însoțit serialul TV Channel 4 intitulat State oj the Art, care își propune să stabilească condițiile și dezbaterile „artei postmoderne”.

INTRODUCERE

Titlul acestui cârlig Fotografie după postmodernism sugerează probabil un fel de întârziere. La fel ca în dimineața de după o petrecere cu o seară înainte, oamenii se trezesc cu ochii plini de somn și adormiți încercând să-și amintească ce s-a întâmplat cu bacșișul. Analogia „after party” este relevantă, deoarece mulți oameni au simțit oricum că „postmodernismul” a fost un fel de partid prost judecat, o slăbiciune temporară, o aberație în comportament, un moment transgresiv de nebunie și lipsă de judecată din care ne-am reveni curând. si revin la normal. Totuși, dacă ceva este de învățat din șocurile culturale, politice și economice ale deceniilor de când postmodernismul a ieșit în stradă, este cu siguranță că lucrurile nu revin la „normal”. Lucrurile se schimbă; ne obișnuim cu ele ca obicei. „Transformările multiple” ale postmodernității, a spus Fredric Jameson, una dintre figurile cheie care a popularizat-o, sunt ceva pe care încă trăim prin tigli astăzi.1

Pentru unii oameni chiar și să ridice problema „postmodernismului” astăzi ar putea părea un proiect zadarnic. La urma urmei, chiar dacă fotografia a fost o componentă centrală a acesteia, „postmodernismul” nu s-a întâmplat cu mult timp în urmă? Cu siguranță există probleme de actualitate mai urgente și mai importante astăzi? Poate că există, și mulți ar fi de acord, dar sunt diferite probleme și probleme critice care se exclud reciproc? Și, în plus, așa cum susține teza acestei cărți, problemele nerezolvate au obiceiul să se întoarcă să ne bântuie în moduri diferite. Prezența nevăzută a problemelor din trecut afectează prezentul în același mod în care se știe că traumele nerezolvate rodează psihicul uman. Conceptul de afterwardness în psihanaliză, așa cum este evident în această carte și titlul ei, ne învață cel puțin atât de multe.2 Dar care este dovada lipsei de rezoluție a problemelor legate de fotografie în prezent?

Dovezile sunt peste tot și în mod deosebit vizibile în valul de noi concepții despre fotografie în ceea ce acum se numește „cultura noastră contemporană”: post-fotografie, post-media, epoca post-medie, transmedia, fotografie extinsă, post-internet, post -trnth și așa mai departe.3 Toate acestea indică paradoxal o temporalitate
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a prezentului ancorat fundamental la un trecut pe care nu l-a lăsat în urmă: „fotografie”. Conceptul de fotografie de astăzi pare să fie guvernat de un sentiment de ultimitate: este bântuit de trecutul său. Umbra trecutului își aruncă prezența și invadează simțul prezentului-viitor al culturii contemporane. Expansiunile democratice ale fotografiei din anii 1980, noile automatizări și mobilități portabile ale mediilor tehnologice populare din anii 1980 și 1990 fac parte din această poveste. Totuși, această carte nu este o istorie a prezentului, cu atât mai puțin o istorie tehnologică a fotografiei. Nu este nici măcar o istorie a fotografiei de la postmodernism. Acesta ar fi un proiect diferit și și mai vast: globalizarea problematică a fotografiei, vizibilă în evoluțiile inegale ale pieței internaționale de fotografie de artă, cu multi-locațiile sale plurale offline și online și afilieri contradictorii, care au transformat vechiul telos. a istoriei artei moderne (de exemplu, catalogul cronologic al artei mari) ca fiind sortită iremediabil eșecului - ca inevitabil selectivă și parțială într-un mod care nu mai este acceptabil sau recuperabil de modelele istorice ale artei din trecut. (Fotografia nu se încadrează în istoria artei pentru că, la fel ca și arta însăși, fotografia a transformat-o.)

În schimb, această carte este o reflecție asupra „după”, coșmarul dimineții de după noaptea dinainte. Sarcina nu este atât de a „curăța” resturile partidului post-modernist, cât de a ne gândi cum este să trăiești în afirmati!. În acest sens, este dozatorul unei arheologie a prezentului, de a alege fire, probleme și țesuturi în care pot fi urmărite consecințele postmodernismului pentru practică și teoriile sale în fotografie, remarcate în mijlocul rolului teoriei critice și analizei istorice.

În mod inevitabil, există un dezacord considerabil cu privire la ce a fost sau este postmodernismul, ce a însemnat pentru modernism, pentru cine și de ce, dacă a fost valabil sau adevărat și, de altfel, dacă are vreo consecință. Scopul acestei cărți nu este de a reînvia acele dezbateri, ci de a lua în considerare problemele pe care le-a lăsat studiului actual al fotografiei. „Fotografia” este înțeleasă în această carte ca o practică socială și culturală (cu implicații economice și politice) a cărei teorie implică diferite „niveluri” de înțelegere, de la particulele atomice ale tehnologiei fotografiei (nediscutate în această carte) până la cele instituționale. practici și discursuri care le susțin în acte de putere, plăcere și scop.

Invenția istorică a fotografiei este una dintre cheile de boltă ale societății industrializate și a modelat formarea noastră modernă a culturii în mai mult decât ceea ce arată, ci și atitudinile față de memorie și relațiile acesteia cu spațiu și timp. Însăși ideea unei înregistrări automate a unei imagini, a unei imagini „instantanee”, a avut un efect profund asupra percepției evenimentelor în sine, așa cum remarcase Walter Benjamin în anii 1920 și 1930.4 Ubicuitatea socială și lichiditatea fotografiei s-au transformat. idei de artă și cultură și continuă să facă acest lucru în producția digitală de liniște a imaginii. Prezența specifică continuă a imaginii fotografiilor stili, care durează în ciuda tuturor „convergenței” dintre tehnologiile stili și ale camerelor digitale cu imagini în mișcare, necesită o înțelegere specifică. Cred că încă nu am înțeles suficient aspectul transformațional al prezenței culturale a fotografiilor stili și însăși persistența valorii sale de liniște. Când totul este în mișcare în cultură, ce face această liniște? Cu
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toate acestea având în vedere problemele specifice ale acestui cârlig sunt mai bine subliniate și introduse prin termenii subtitlului său: Barthes, Stieglitz and the Art of Memory.

Roland Barthes și Alfred Stieglitz — doi bărbați albi morți, unul gay, unul hetero — sunt cu siguranță strânge tovarăși de pat. Ambele, în felul lor, au adus contribuții semnificative la dezvoltarea fotografiei. Alfred Stieglitz, cu sediul în primul rând la New York (cu șederi notabile în Europa) la începutul secolului al XIX-lea și al XX-lea, a fost centrul înființării fotografiei de artă modernă (care includea femei și bărbați) și, la fel de important, el a dezvoltat, de asemenea, limbajul și discursul pentru a-l susține cultural. Ca și alte mișcări ale artei din perioada modernă, „noutatea” acestui discurs a încercat să spună ceva care nu a fost exprimat social, dar a ascuns și ceva în același timp.

Roland Barthes, cu sediul în Franța, a fost o figură extrem de importantă pentru teoriile intelectuale europene ale culturii, iar scrierile sale relativ puține, dar foarte influente despre fotografie au fost critici în teoria utilizării și aplicării sale sociale.5 Barthes a exercitat și o influență vastă. pe critica literară și o abordare interdisciplinară mai largă ca practică în sine, până la moartea sa în 1980. Seminariile sale finale au fost preocupate de memorie și Proust. În această ultimă perioadă, ultima sa carte Camera Lucida a început să circule și să atragă popularitate. În această perioadă, postmodernismul începea să apară și ca o „idee” culturală populară, iar fotografia ca unul dintre obiectele sale centrale de control. Camera Lucida a avut, de asemenea, un efect academic de a transforma fotografia într-un subiect respectabil și accesibil într-un număr de discipline care până acum o ignoraseră practic. S-a înțeles că Barthes a oferit un șablon despre cum și ce să scrie despre fotografie. Deodată, criticii literari, criticii de film, filozofii, istoricii de artă și scriitorii din lumea literară au „descoperit” fotografia și a început să câștige o monedă mai largă în disciplinele academice în care fusese invizibilă înainte – tratată înainte ca un fel de fotocopiator portabil. Fotografia a fost ridicată mai mult în artă cu cât secolul al XX-lea se apropia de închidere.

I 	Cum te simti?

La începutul Camera Lucida, Roland Barthes face un set surprinzător de comentarii:

dorinta mea de a scrie despre Fotografie... corespundea unui disconfort de care am suferit mereu: neliniștea de a fi un subiect rupt între două limbi, una expresivă, cealaltă critică; și în miezul acestui limbaj critic, între mai multe discursuri, cele ale sociologiei, ale semiologiei și ale psihanalizei - dar că, prin nemulțumirea ultimă față de toate, am auzit mărturie despre singurul lucru sigur care era în mine (oricât de naiv ar fi ar putea fi): o rezistenţă disperată la orice Sistem reductiv.6

Sentimentul lui Barthes al unui conflict între discursurile critice și expresive marchează perioada în care scria și diferența acesteia față de a noastră. Astăzi expresiv
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valorile s-au schimbat; nimeni nu are probleme în a se pronunța cu autoritatea propriilor sentimente. Prima întrebare pe care jurnaliştii o pun adesea victimelor la evenimente tragice este „cum vă simţiţi?”. Mai mult decât atât, ceea ce ar fi putut fi văzut cândva ca o „invazie a vieții private” este acum nu numai renunțat voluntar, ci și autogenerat și mediatizat în mod activ. Barthes descrisese deja „publicitatea privatului” ca o „nouă valoare socială” în 1980.7 În revărsarea democratică a emoțiilor, limbajul contemporan al fotografiei de astăzi este aproape același.8 Dacă impulsul expresiv al sinelui a fost uneori un înlocuirea subtilă a discursului sau analizei critice, nu asta avea în vedere Barthes în „reflecțiile sale asupra fotografiei” – așa cum spunea subtitlul Camera Lucida. Camera Lucida, ca și această carte, a fost scrisă la intersecția mai multor discursuri și discipline relevante pentru fotografie și, ca și această carte, nu este dispusă să fie subsumată de niciunul dintre ele.9

Firul principal al cărții lui Barthes, pentru cei care nu sunt familiarizați cu discuția ei, este distincția sa între lectura socială a oricărei fotografii și posibilitatea unui sens subiectiv personal separat, dat acesteia de același spectator individual. Barthes a dat nume latine acestor distincții publice și private ca studiam și, respectiv, punctum. Dimensiunea culturală a acestei distincții stiidiiim/pmictiim a devenit, de fapt, în mâinile cititorilor săi, un conflict între două tipuri de limbaj: între discursurile criticii sociale și sentimentele private și afectul emoțional din privitorul său. În timp ce ambele semnificații sunt, desigur, câmpuri legitime de experiență – și de studiu – ceea ce criticii și scriitorii despre fotografie au început să înțeleagă din asta că a fost „Κ” să invoce propriul răspuns „subiectiv” la fotografii – un model de discurs inițializat întâmplător de către Alfred Stieglitz. Cu toate neajunsurile și aparenta revenire la un mod vechi de critică personală guvernată de critici patriarhi (figuri precum Stieglitz care s-au impus ca arbitri ai gustului fotografic), noua expresie a efectului emoțional (reprimat ciudat în modernism) a apărut brusc ca un fel de eliberarea democratică de tirania semnificantului simbolic de către o nouă multitudine care a exprimat acest lucru în multiple moduri. Nu este, desigur, faptul că Roland Barthes și cartea sa au fost în mod deosebit responsabili pentru acest lucru, deși cartea sa a avut un impact important. Folosesc doar formularea specifică pe care a făcut-o acolo ca o figură scurtă pentru modul în care au avut loc aceste schimbări culturale mai generale. Ceea ce s-a pierdut aici din eseul Caméra Lucida al lui Barthes a fost însă nuanța dialecticii dintre sensul public și cel privat dintr-o fotografie. (Deși ar fi corect să subliniem că drama narativă dezvoltată de Barthes tinde să treacă cu vederea această dialectică.) Ceea ce s-a pierdut din înțelegerea obișnuită a experienței subiective ca critică a fost și impactul crucial articulat acolo asupra efectului social al fotografiei asupra rolul memoriei şi concepţia timpului. (Vezi capitolul 2, „Barthes și Caméra Lucida”.) De fapt, Barthes ținuse și la acel moment un seminar despre Marcel Proust și memorie, discutând unele dintre fotografiile culese în mod obsesiv de însuși Proust1”. Astfel, motivul pentru Refuzul lui Barthes de a se stabili asupra oricărui discouree din cartea sa a fost natura deschisă a scopului și a întrebării sale: care este efectul fotografiilor asupra subiectivității spectatorului? Dar Camera Lucida a deschis o nouă problematică
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prea despre timpul cultural: ce face fotografia cu temporalitatea în memoria spectatorului?

Poate că atunci nu este o simplă coincidență sau cel puțin curiozități că, atunci când Barthes a publicat Camera Lucida, istoricul francez Pierre Nora a fost și el ocupat să abordeze tensiunea în curs de dezvoltare dintre conceptele de memorie și istorie. Nora scria la acea vreme:

Memoria și istoria, departe de a fi sinonime, par acum a fi în opoziție fundamentală. Memoria este viață, purtată de societățile vii fondate în numele ei. Rămâne în permanentă evoluție, deschisă dialecticii amintirii și uitării, inconștientă de deformările sale succesive, vulnerabilă la manipulare și însuşire, susceptibilă de a fi îndelung latente și periodic reînviată. Istoria, pe de altă parte, este reconstrucția, mereu problematică și incompletă, a ceea ce nu mai este.11

Nora identificase o prăpastie din ce în ce mai mare între „istoria oficială”, așa cum este întruchipată, de exemplu, în istoriile naționale ale statelor-națiune, și formațiunile de memorie vie ale identificărilor de grup în populația sa. Argumentul lui Noras a fost că noua ascensiune a memoriei personale asupra discursului istoriei vorbește despre schimbări, cel puțin în societățile occidentale – de unde vorbesc – despre o adâncire a prăpastiei și conflictul dintre ele. S-ar putea vedea o paralelă directă în diviziunea dintre memoria personală și istoria socială identificată de Nora și noua focalizare asupra memoriei subiective (ca punctum) față de aspectul istoric și social (studiu) al fotografiei în Camera Lucida. Dacă Istoria, așa cum a susținut Nora, ar fi devenit problematic singular și cronologic, numele propriu al națiunii, dominat de povestea construită a statului-națiune (prezentată ca un set de portrete sub-narative ale „eroilor” și ticăloșilor săi. ) apoi apariția amintirilor „neoficiale” a reprezentat însăși fragmentarea acelei narațiuni singulare a istoriei naționale. Exemplul public contemporan al unor astfel de contestații este declanșarea frecventă a conflictelor în jurul monumentelor și statuilor publice. Înțelegerea contemporană a acestora este împărțită între rolul lor într-o istorie oficială consacrată și diferitele povești culturale, ca amintiri deținute de diferite grupuri sociale, pentru care însăși prezența acelor monumente și figuri reprezintă o reprimare activă a propriei memorie și identități culturale. , marginalizat de istorie. (Aceste puncte de vedere contradictorii sunt adesea îndreptate către prezentările de fotografii ale acestor monumente.) Narațiunea națională, o tradiție stabilită pe modelul „Istoriei” din secolul al XIX-lea, așa cum este prezentată de monumente și figuri publice comemorative simbolice, este plasată în conflict direct cu popularul amintiri și experiențe trăite. Pentru Nora, aceasta înseamnă că însăși coerența „istoriei” naționale este „dilatată, multiplicată, descentralizată, democratizată” în noua „materializare a memoriei”.12 Noile tehnologii sunt, de asemenea, implicate în aceste transformări. Memoria agonistă a grupurilor sociale, indivizilor și comunităților ale căror voci nu au mai fost auzite până acum își găsește forma în noi moduri de prezentare care controlează relatările oficiale ale „istoriei” și, prin urmare, fragmentează și spulberă narațiunea ei singulară. Munca de memorie apare în
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noi moduri – mai ales începând cu anii 1980 – exprimate prin intermediul agenților în diverse prezentări media noi.Il * 13

O resursă cheie pentru noile practici de lucru cu memorie este bogăția omniprezentă de imagini fotografice din diferite arhive, găsite nu numai în mai multe arhive publice și instituționale, ci și acumulate în casele private de familie, în albume de fotografii, plicuri și adunate pe dispozitive de stocare, toate făcută de o multitudine de indivizi împrăștiați. Noua conștiință socială a acestor imagini arhivate ca noi resurse pentru construirea amintirilor crește exponențial, pe măsură ce sunt amplificate și mai mult de digitalizare și baze de date online. Mai multe arhive publice sociale, culturale și private sunt mobilizate, amestecate și diseminate pe platforme sociale și mai largi, noi aplicații și formațiuni transmedia. Asamăn aceste arhive din ce în ce mai animate cu rezervorul de imagini de vis, care bântuie amintirile zilnice ale celor care le-au văzut. (Vezi capitolul 6, „Visul de arhivă”). Pentru filozoful Jacques Derrida, „nimic nu este mai puțin de încredere, nimic nu este mai puțin clar astăzi decât cuvântul „arhivă””.14 Întrebarea aici este despre ce vorbește arhiva. „Întorsătura arhivă” masivă a studiilor vizuale și creșterea studiilor de memorie în științe umaniste indică mai mult decât o simplă întoarcere în trecut, este o schimbare de angro a atitudinilor atât față de istorie, cât și față de viitor. Rămășițele trecutului se ridică ca niște monumente, îmbrăcate în ruine, cu inscripții vizibile adesea la fel de mute și tăcute ca semnificațiile lor istorice, dar reanimate în nemulțumirea prezentului. Se spune ceva, dar rămâne ceva nespus. Privirea în urmă înseamnă o regăsire a trecutului sau memoria este folosită pentru a obstrucționa sau reconstrui procesul istoric social de a privi înainte? Sunt aceste mutații culturale în care fotografia a fost strâns implicată simptomul schimbărilor aduse experienței culturale și simțului timpului?

Il 	Time

Ora este schimbată. Vechea logică narativă temporală a trecutului, prezentului, viitorului care a guvernat societățile occidentale anterioare ia formarea multi-temporală a imaginii visului. Imaginile trecute și prezente sunt amestecate în aceeași economie, se ciocnesc împreună, înghețate (condensate) în moduri aparent necontradictorii în imagini noi ale timpului nostru cultural. Aceasta a fost și descrierea dată condiției postmoderne a societăților occidentale de Fredric Jameson, Jean-François Lyotard și alții.

(Vezi capitolul 1, „După postmodernism?”.)

Impactul profund aproape nerostit al fotografiei asupra umanității a schimbat, minut cu minut, concepția noastră despre istoricitate și temporalitatea timpului. Vechea prezență persistentă a istoriei și a timpului istoric ca un „trecut” ambiguu este aparent fixată în „timpul de andocare” industrial al fotografiei. Fotografia ne-a schimbat simțul timpului și al spațiului. Temporalitatea „prezentului” în care trăim este populată de arhivele acumulate ale trecutului care transformă relațiile dintre prezent, trecut și viitor. Henee sensul de „post-”, de post-fotografie, de post-modern și chiar de post-internet.
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Dorința de a fi în urma lucrurilor sugerează această schimbare a temporalității, al cărei nume este reprezentat doar de ceea ce nu este. În ciuda tuturor mutațiilor tehnologice ale corpului său, „fotografie” este un substantiv care rămâne în jur. Chiar și după JPG, TIFF, GIF, DNG și alte acronime tehnologice, conceptul de fotografie refuză să plece. Trebuie să atribuim această prezență omniprezentă continuă a imaginii photographie stili nu unei esențe tehnologice-ontologice a „fotografiei”, ci valorii sale sociale de utilizare continuă a nemișcării. Fotografia s-a „lipsit” pentru că ne dorim. Fotografia conferă o stază, o liniște, care nu este dată în natură. Mișcarea constantă a vieții planetare înseamnă că liniștea fotografiei oferă un spațiu special pentru fascinație și uimire.

Conceptul din secolul al XVIII-lea al tabloului pictural al proiectului Iluminism al lui Denis Diderot era deja modern în concepția sa despre imaginea vizuală. Trama preturii nu mai era văzută ca un ecran definit matematic, o fereastră imaginară asupra naturii lui Dumnezeu, ci un spațiu scenografic pentru corpul uman și experiența reală a spectatorului cu acesta. Teoriile lui Diderot se concentrează pe reprezentare și narațiune, unde gesturile și corpurile vizuale sunt organizate într-o logică spațială în care se intersectează și se ciocnesc ca semnificații, îmbrăcate în grimase și expresii care povestesc durerea, bucuria și senzațiile vieții. Teoriile tabloului lui Diderot sunt modelul transmedial inconștient pentru formele contemporane de dramă vizuală și elaborează estetica formelor picturale care se ocupă de emoțiile umane nu numai în pictură sau sculptură, ci și semnificațiile din cinema și strategiile fotografice cu mult înainte de a fi inventate. (Vezi capitolul 3, „Întoarcerea tabloului”). Modelul clasic de reprezentare de care se bazează pare ceva paradoxal, aparținând unei alte epoci, dar strângerea sa puternică asupra timpului imaginar al spectatorului contemporan nu este mai puțin fascinantă pentru asta și astăzi. . (Vezi capitolul 7, „The Photographie Episteme”.)

III 	Realismul pare ciudat

Pentru că merită punctul meu de vedere este că „postmodernismul” a dat un nume și a identificat schimbări semnificative în statutul cultural, valoarea și utilizarea imaginilor în culturile industrializate, în special utilizarea imaginilor de fotografie. Oricât de inadecvat l-ar fi teoretizat, aceste schimbări au avut implicații masive pentru economia politică a imaginilor în cadrul creșterii sistemelor globale de comunicare, de la informatizarea largă a limbajului și a imaginilor. Prin urmare, este semnificativ faptul că unul dintre teoreticienii cheie ai postmodernismului cultural, Fredric Jameson, și-a îndreptat deja atenția către globalizare după postmodernism și către apariția diferitelor tradiții locale de cultură indigene pe platformele globale în anii 1990. Dacă, pentru unii, postmodernismul ar fi însemnat un colaps cultural al valorilor occidentale „adecvate” într-un amestec „eclectic” de valori ale unei culturi moderne de consum (fără valoare), atunci apariția globală a diferitelor tradiții locale pe scena globală a fost contracararea acesteia. argument punctual. Noile etnii și nume regionale ar putea fi citite fie ca un semnal că capitalismul și-a răspândit apetitul rapace la marginile din ce în ce mai mari ale planetei, fie un semn pozitiv că cultura occidentală însăși era „descentrată” în creșterea unui multi- lume polară cu adevărat globală.
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De fapt, vechile conflicte agoniste și dezbateri din cadrul teoriei culturale postmoderne despre noua fluiditate a valorii și semnificației imaginilor în capitalismul de consum au fost proiectate în exterior și dispersate în întrebări mai largi despre specificul culturii. Ce înseamnă în cultura hindi să mănânci un burger McDonald's sau în Marea Britanie să mănânci „mâncare indiană” ca semn al „englezității”? Ce înseamnă să te uiți la fotografiile unui fotograf coreean care înfățișează scene istorice din istoria europeană? Cât de departe ar putea fi sensul cultural al obiectelor subiectul lor, sau modul în care folosim și „interpretam” aceste imagini este cel mai important? Ce fac astfel de schimbări asupra amintirilor noastre, sentimentului nostru de trecut, concepțiilor noastre despre istorie, prezent și viitor? Asemenea probleme și întrebări, pertinente din nou în postmodernism, rezonează și astăzi în relevanța lor pentru cetățeanul sau subiectul abordat, interpolat și integrat în lumea descentrată a internetului. Atașarea unei anumite comunități față de „cultura sa vizuală” sau libertatea de a trece de la un set de imagini și semnificații la altul, de a locui în diferite identificări, de la unul la altul, înseamnă că avem încă nevoie de o teorie critică pentru a aborda diferitele practici. a fotografiei în sferele pe care acum ne putem strădui să le definim drept publice sau private. Interacțiunea dintre imagini și spațiu este de așa natură încât vechile granițe dintre public și privat nu mai sunt aceleași, nu au dispărut, ci sunt doar mutate, reconfigurate și re-temporalizate în amintirile ecranului care luminează viața de zi cu zi.

Interesul cultural contemporan pentru memorie, „cine suntem”, este simptomatic al vertijului resimțit de aceste transformări culturale din ultimele decenii. În mod ironic, vârsta de după este, de asemenea, o hiperconștiință a ceea ce sa întâmplat înainte. În perioada „după”, se pare că nu există aproape niciun viitor. Cinematograful și ficțiunea populare sunt pline de povești distopice: consecințele dezastrului global, un ecosistem distrus al planetei Pământ, roboți automatizați și noi viruși. Chiar și explorarea „spațiului cosmic” este o anxietate de pierdere, separare sau infectare cu o altă specie oribilă (sau viruși generați pe pământ). Ttevenge' pentru ceea ce sa întâmplat în trecut este, de asemenea, un trop temporal dominant. Oriunde te uiți, imaginația viitoare se uită înapoi sau este sumbră. Nicio răscumpărare în nicio teologică sau ontologică! sens pentru om sau postuman în Antropocen și nicio viziune post-capitalistă, cu excepția catastrofei și a elitelor zâmbitoare. Se pare că timpul speciei umane este afectat de propriile sale structuri și creații tehnologice. Fotografia în sine este bântuită de o versiune previens a ei însăși, numită acum lumea „analogică” a fotografiei, jefuită pentru ce rămășițe din ea pot fi reciclate și reutilizate astăzi. Dacă acesta nu este un simptom al statutului post-modern al condiției contemporane, nu știu ce este. Modernismul s-a încheiat, nu pentru că oamenii au renunțat la abonamentele lor, ci pentru că și-a întemeiat fundamentul narativ și universal al sensului său pe viitor ca progres. Avangardele au abolit trecutul în numele viitorului și au fost întotdeauna orientate spre viitor. Ele au fost fondate și au început ca un grad zero din care ar emana viitorul, chiar dacă era o imagine mortală a desfacerii imaginii ego-ului ideal. Astăzi, concepția despre „post” și „după” este plăcerea amară a emoțiilor de a privi înapoi la trecut. Viitorul, ca atare, este apoca-liptic și îi lipsește imaginația de dincolo. Cu siguranță, specia poate plănui să plece
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planeta sau chiar propriile sale corpuri bio-organe pentru plasmă, dar nu poate scăpa de la sine atunci când imaginația „viitorului” ca atare dispare dincolo de micro-narațiunile de supraviețuire. În acest sens, „contemporanul” din cultura contemporană privește și el în urmă, trăind în trecutul său caléidoscop. Fotografia este strâns legată de aceste procese și transformări și este implicată în întrebările memoriei sale. Întrebarea rămâne care este impactul imaginilor fotografice asupra memoriei culturale și a conștiinței individuale?

Această carte a început cu o întrebare generală: ce s-a întâmplat cu fotografia „după” postmodernism? Este o întrebare adresată adesea de cei interesați de dezbaterile de fotografie contemporană, fie că este vorba despre fotografie ca artă, fluxul global de imagini fotografice, internet sau noi moduri de utilizare a „fotografiei” în viața personală și publică. Există un sentiment că teoriile dezvoltate înainte de postmodernism nu „se potrivesc” cu lumea imaginilor în care trăim astăzi. Dacă cartea nu răspunde pe deplin la aceste întrebări și probleme, scopul ei este totuși, cu siguranță, de a lucra în acest sens.

David Bate Londra, Marea Britanie
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GINDV SHERMAN'S FUM STILLS

FIGURA 1.1 Coperta jurnalului de teoria filmului Screeii (cu detalii despre Cindy Sherman, Uiititled Film Stili 21), 1983. Fotografia autorului.

DUPĂ POSTMODERNISM?

A mai observat cineva? Unde s-a dus, se ascunde undeva? Ai văzut-o? Postmodernismul, cândva „genunchii albinelor” ale teoriei culturale și ale criticii de artă, a dispărut mai mult sau mai puțin. Pe vremuri, cineva trebuia să spună doar „postmodernism” pentru ca oamenii fie să fugă cât mai departe posibil de frică și dezgustă, fie să se repezi cu adorație spre picioarele lui. Moda este cu siguranță volubilă. Din perioada de glorie a postmodernismului din anii 1980 și începutul anilor 1990, tot ce a mai rămas acum sunt cărți prăfuite și bibliografii care se estompează. Fără îndoială, pe undeva, cineva încă vorbește despre „postmodernism” (sau predă despre el), dar cine este interesat de el acum? Acesta nu este un punct negativ de subliniat. Ideea mea nu este că postmodernismul a fost sau este irelevant, ci că dispariția sa din teoria culturală este semnificativă, deoarece ridică întrebarea despre ce concept sau concepte s-au format în locul său. Cu alte cuvinte, întrebarea este dacă a dispărut și ce gândire, dacă există, l-a înlocuit? Pe ce bază ar putea fi practicată teoria și critica actuală a fotografiei și artelor vizuale? Sau notìiing a înlocuit-o? Teoria nu mai este deloc importantă? După sfârșitul Uniunii Sovietice și creșterea capitalismului global, s-ar putea să trăim în prima lume fără ideologii? Trăim acum într-o ideologică! vid, ca să nu avem nevoie de nicio teorie? Este posibil? Oare sfârșitul discuției despre postmodernism indică sfârșitul ideologiei?1

Doar pentru că o ideologie nu se numește, nu înseamnă că nu există. Se poate pur și simplu că nu am reușit încă să dăm un nume acestei condiții de după postmodern. Dacă acesta este cazul, că suntem într-o stare care este „după” postmodernism, ce nume îi putem da? Desigur, orice teorie și scopul acesteia vor fi trecătoare, în cele din urmă destinate să fie un alt „ism”, dispărând în fundal pe măsură ce apare o altă problemă, iar cea mai veche este consemnată în partea de jos a trusei de instrumente odată ce valoarea sa de utilizare. este epuizat. Prin urmare, este util să ne amintim
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dar că postmodernismul însuși a fost folosit inițial pentru a discuta despre ceea ce fusese o nouă problematică.

Postmodernismul a devenit un concept critic valoros, deoarece identifica ceva pe care oamenii îl experimentau, dar care nu avea atunci un nume. Ca de multe ori, artiștii erau primitori. „Postmodernismul” a fost, așadar, parțial un proiect de a scrie și a gândi cum era redefinită cultura.2 Are o rezonanță specifică aici, deoarece a implicat preocupările unui anumit tip de cultură a fotografiei.3 În măsura în care aceste dezbateri au afectat fotografia și criticii săi, unii au fost, desigur, plictisitori; discuțiile au implicat în primul rând probleme legate de fotografia ca artă și, și mai plictisitor, arta ca fotografie. Problemele puse în joc în dezbaterile „pomo” erau mai ample, mai fundamentale și de anvergură decât pur și simplu cele care au preocupat teoria artei din anii 1980, respingerea acesteia față de modernism. Cum să definești rapid care au fost aceste argumente?

Ideea că „noi” (oricine este „noi” rămâne argumente) suntem modemi este o caracteristică a fiecărei epoci. Cultura occidentală în special a fost de multă vreme condusă de ideea de progres și schimbare constantă ca valoare pozitivă (Iluminismul și capitalismul), chiar dacă există cei care i s-au opus mereu. Ideea de modernitate se bazează pe un proces de progres constant. Ceea ce părea să fie aruncat pe fereastră în postmodernism era o ideologie a originalității; noul „original” a fost respins și înlocuit cu conceptele de „reférence” și „citare”. Deci, a fi „posf-modern” însemna, într-o privință, un sfârșit temporar al ideologiei noului. Ideea de a găsi ceva antilieiitic și original a fost înlăturată. În schimb, „noutatea” în postmodernism a fost privită în primul rând ca produsul recombinării unuia sau mai multor elemente diferite din cultura existentă. „Mixing” nu a fost doar ceva de făcut pe platourile turnante din cluburi de noapte, ci și pentru stiluri de arhitectură, muzică, mâncare, mobilier și genuri de film și fotografie. „Noutatea” a venit printr-o referire împreună, o hibriditate de biți din variații de elemente culturale existente care erau de obicei separate. Astfel, o imagine (numită atunci „text”) trebuia să folosească, să citeze sau să facă referire la alte „texte”. În timp ce acesta era un proces social vechi (unul pe care antropologul cultural Claude Lévi-Strauss îl definise cu mult timp în urmă drept bricolaj4), pentru a fi posf-modern trebuia să porți „reférencé intertextual” pe mânecă pentru ca toată lumea să-l vadă.5

Astfel, pentru a da un exemplu, putem vedea cum Cindy Sherman a devenit o figură cheie în acest sens al référencé postmodern. Lucrările timpurii ale lui Sherman s-au referit exclusiv la imaginile filmelor de la Hollywood (dintre care au fost multe). Desigur, multă artă a fost în mod tradițional dependentă de referința la alte „texte” previens, dar era vorba de a vă situa opera într-o tradiție istorică a unor mari artiști (sic). Pur și simplu de aici ați început, dar în postmodernism referința era aproape de orice altceva decât de artă, în primul rând din cultura populară (o zece den cy împărtășită de artiștii de avangardă la începutul secolului al XX-lea6). În mod inteligent, celebrele fotografii timpurii ale lui Sherman au fost subtitrate ca: Uiititled Film Stilb.
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FIGURA 1.2 Cindy Sherman, Film intitulat Stili 21, 1978.
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Cuvântul „lJntitled” indică faptul că le puteți da orice înțeles, în timp ce „Film Stili nr..insuflă ideea că imaginea se referă într-adevăr la un film specific existent (filmele „B” de la Hollywood din primele lucrări ale lui Sherman). Pe scurt: „aici o pretură a unui film, dar nu am de gând să vă spun care”, un mesaj complicat de faptul că fotografiile nu erau fotografii reale de filme. Aceasta a fost „intertexualitatea” în acțiune. În acest joc semiotic, publicului i se oferă o referință care se îndreaptă spre o altă reprezentare, nu către „realitatea” în sine. Și, și mai rău, pentru oponentul lui sudi Works, referința la alte imagini provine adesea din „cultură de masă” nenorocită, ridicând-o în tărâmurile „artei înalte”, chiar dacă era pentru a o critica. Diferența dintre acest lucru și modernism trebuie să fie o evidentă: arta modernistă s-a definit pe sine însușind formele sale de la referința explicită la cultura de masă. (Chiar și criticul de fotografie din anii 1930 Walter Benjamin, care era atât de pozitiv cu privire la noile forme culturale de masă ale fotografiei și filmului de atunci, a urmat sfatul celui mai înverșunat critic al său Theodor Adorno de a elimina secțiunea despre Mickey Mouse din a doua ediție a celebrului său eseu The Opera de artă în epoca reproducerii mecanice din cauza prejudiciului pe care l-ar face argumentului său.7) Spre deosebire de aceasta, în postmodernismul era imperativ să se împletească un text de înaltă cultură cu referencés cultural popular.8

În esență, așadar, cultura „postmodernismului” a fost un nume dat acestui fenomen aparent „nou” de reprezentări care iau existență prin referire mai mult sau mai puțin explicită la alte reprezentări, nu la orice realitate de prim ordin. A fost ca acea experiență uneori amețitoare de a căuta un cuvânt într-un dicționar, doar pentru a descoperi că semnificația lui se referă la un cuvânt la fel de necunoscut pe care apoi trebuie să îl cauți, care, la rândul său, te trimite la un alt termen necunoscut și așa mai departe. Cultura postmodernă sa bucurat de această piesă cu semne de referencé fără sfârșit, în care cu cât jucai mai mult, cu atât cineva părea să știe mai puțin ce realitate atinge, așa cum și-au imaginat cândva că o are. Teoria postmodernismului a fost că aceste tipuri de procese și strategii ajunseseră și la cultura de masă în proporții de epidemie, presupunând că toți pierdusem legătura cu ceea ce credeam că este realitatea. Odată cu noua fotografie artistică (atunci) a lui Cindy Sherman, faptul că ea apărea în propriile poze, deși întotdeauna ca „altcineva”, a însemnat că există totuși o regulă clară pentru joc. Imaginile au fost întotdeauna ancorate, parcă, de ea, ca „Cindy Sherman”, chiar dacă nu am putea ști niciodată cine „este cu adevărat”9. Astfel, identitatea ei era contingentă, mereu supusă unui flux de imagini, a căror prezența a crescut doar sentimentul că o identitate reală este „pierdută” în cultura (post)modernă. (Argumentele sudi ar putea crea o adevărată panie între grupurile sociale bazată pe o singură imagine de identitate, de exemplu, o anumită politică de clasă, sex sau grup etnic.) Dar teama reală despre cultura postmodernă era că nu mai exista nicio ancoră în realitate, acea „realitate” dispăruse într-un lanț nesfârșit de alte reprezentări. Cauzele fundamentale ale acestor schimbări, sau într-adevăr, dacă acestea au fost într-adevăr schimbări reale, au fost foarte contestate.

Pentru criticii marxişti, cultura postmodernă a fost fie o reflectare a schimbărilor în modelul economic al capitalismului (adică, argumentul sistemului „capitalismului târziu” de Fredric Jameson1”), fie concepută ca o conspiraţie de către semioticieni şi poststructuralisti pentru
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evitați politica de clasă reală (Terry Eagleton11). În feminism, postmodernismul ar putea fi citit ca o fractură în narațiunea principală a privilegiului masculin alb și ca o eliberare, sau cel puțin, o sărbătoare a bucuriei feminine, cu toate „necazurile” aferente legii patriarhatului și modurilor ortodoxe ale plăcerii masculine. .12

Jean-François Lyotard, a cărui carte The Postmodern Condition a inițiat multe dintre dezbaterile postmoderne (pentru care Fredric Jameson a scris prefața cărții), a fost mai nuanțat din punct de vedere social și a adunat diferite argumente despre schimbările în tehnologie, capitalism, limbi, cunoștințe și putere. Condiția postmodernă merită încă citită astăzi.13 Argumentul cheie al lui Lyotard este că „metanarativul” social prin care valorile iluministe ale progresului bazate pe Europa au fost urmărite de cultura occidentală, ceea ce el a numit „marea narațiune”, și-a „pierdut”. credibilitate'.14 Lyotard a susținut că metanarațiunea motivatoare pentru cunoaștere în cultura postmodernă este legitimarea puterii, nu emanciparea. Rolul limbajului și performativității în această activitate a fost crucial, a susținut el, la fel ca „dezvoltarea dezorientatoare a tehnologiei” și „impactul acesteia asupra statutului cunoașterii”.15 Apariția industriei tehnocrației, „informatizarea generalizată a societății” și a acesteia. efectele asupra cunoașterii, au fost, de asemenea, factori esențiali.16 La un moment dat Lyotard spune: „Subiectul social însuși pare să se dizolve în această diseminare a jocurilor de limbaj.”17.

În contrast, Jürgen Habermas, o figură cheie în tradiția criticii școlii de la Frankfurt, a văzut această teză „postmodernă” ca un atac (atât cultural, cât și teoretic) asupra valorilor înseși ale modernității18. -considerat cultura artei în modernitate. Succesul postmodern apărut brusc al, de exemplu, a unor artiste femei precum Cindy Sherman, Barbara Kruger, Sherry Levine (toate din „generația Pictures”, așa cum sunt numite acum19) și altele, plus includerea artiștilor etnici în spectacole majore, a însemnat că „arta postmodernă” părea o „întoarcere a reprimatului” a celor excluși din modernism, adică o scenă de artă modernistă dominată de bărbați predominant albi. O voce în cor a „alților” nu numai că aparent era exprimată, ci și ascultată și interpretată.2” În plus, mulți dintre acești artiști noi foloseau fotografia și alte forme culturale populare, cum ar fi videoclipurile, designul grafic sau gunoiul rămas. citat" din emisiuni TV sau din publicitate, mai degrabă decât din pictura și sculptura tradiționale. Cu toate acestea, dacă toate acestea erau ceea ce însemna cu adevărat postmodernismul, era în discuție. Habermas a insistat că modernitatea ca proiect nu sa încheiat, nu sa încheiat. În altă parte, Jean Baudrillard scrierile teoretice depășesc în mod evident aceste tendințe diferite cu propriile sale strategii „postmoderne” de scriere (folosirea ironiei, parodiei, pastișei, satirei), atât de ambivalente încât nimeni nu știa exact „ce gândește el cu adevărat”.21

Pentru conservatorii culturali, cultura postmodernă a reprezentat distrugerea distincțiilor importante în cadrul societății cu privire la ceea ce era bun, cultura „înaltă” (muzică clasică, teatru, pictură, literatură) și ceea ce nu era: cultura „joasă” (muzică pop, televiziune, fotografie, video, tabloide și reviste de celebrități etc). Apariția unor noi utilizări ale fotografiei în artă nu a făcut decât să sporească această viziune. Cultura postmodernistă a fost șocantă.22 Chiar și granițele instituționale implicit acceptate ale fotografiei publicitare au apărut în pericol de a fi încălcate atunci când compania de îmbrăcăminte
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Benetton a început să perturbe valorile și protocoalele uzuale ale imaginii publicitare ca lume idealizată. Ei și-au schimbat strategia, cumpărând în schimb fotografiile „adevărate” ale fotojurnaliştilor din seriale cu evenimente sociale sau politice urgente pentru a le pune în reviste și pe panouri publicitare care le-au făcut publicitate îmbrăcămintei.

FIGURA 1.3 United Colors of Benetton, reclamă publicitară din 1992. Fotografie de David Bate.

„Lipsa de sinceritate” deja instituționalizată în imaginile publicitare (cu excepția notabilă a campaniilor de caritate) a fost întreruptă. Însemna că Benetton rupsese în mod suspect de așteptările presupuse ale publicului și de complicitatea lor tacită cu regulile și valorile fantastice ale publicității în general. Toată lumea știe că publicitatea înfățișează o lume viitoare idealizată și nedureroasă, un adevărat paradis al plăcerii orgasmice, când chiar și o durere de cap sau durere de stomac este vindecată. Benetton și alții au încălcat aceste presupuneri.

S-ar putea găsi multe astfel de exemple în întreaga cultură, în care valorile acceptate despre fotografie într-o instituție au fost încălcate prin ceea ce poate fi numit „schimbarea de gen”, în care valorile unui gen instituțional au fost înlocuite cu alt gen sau formă de imagine, una nu. de obicei asociat cu acea instituție (adică, un gen văzut de obicei ca irelevant, indiferent sau etic opus acelei instituții). Schimbarea genului a fost folosită pentru a scoate covorul de sub picioarele privitorului. Acest tip de trafic de coduri de fotografie între și între instituții a fost citit ca simptomul unei instabilități în spirală a semnificațiilor între acele instituții care mediază lumea pentru noi.23
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Exemplele pe care le-am dat și multe altele au fost doar vârful unui aisberg mai mare. Din ce în ce mai mult, se părea, cultura postmodernă lăsa în urmă „realitatea” proprie unei lumi mediatizate. Adică, cultura postmodernă a fost caracterizată ca un mediu de referință intertextuală frenetică (acum reprezentată de internet), în care poți petrece zile fără să te întorci vreodată de unde ai început. Este un spațiu în care ceea ce experimentezi și vezi raportat sunt lucruri care pot fi la fel de reale sau la fel de semnificative pe cât alegi (sau nu) să crezi. Dacă astfel de prejudicii au fost sau nu exagerate nu a fost niciodată rezolvat, deoarece argumentul asupra lor a dispărut de multă vreme odată cu noțiunea de postmodernism în sine (și acum și-a pierdut de mult optimismul cu privire la noua „cultură cibernetică”).

Ce s-a întâmplat în practica fotografiei și în teoria și critica ei de atunci? Postmodernismul a fost înlocuit, dacă este ceva, cu altceva? S-a diminuat plăcerea artificiului fotografic? A dispărut tendința de a se referi în mod explicit la alte texte media? A dispărut schimbarea de gen? Sunt acele strategii, probleme și atitudini postmoderne încă valabile? Dacă arta a fost un loc crucial pentru astfel de dezbateri, am putea, în mod simptomatic, să începem de acolo.

Luați în considerare un exemplu local: prima expoziție de fotografie majoră de la Tate Modem Museum din Londra în 2003, numită Cruel and Tender. În mod curios, niciunul dintre celebrii foto-artişti din postmodernism nu a fost inclus, deşi expoziţia privea înapoi la secolul XX. În mod simptomatic, expoziția a fost subtitrată: The Real in the Twentieth Century Photograph.24 Practic, expoziția demonstrează două tradiții cheie ale „fotografiei de artă”, una germană, emanată de la August Sander, cealaltă americană, de la Walker Evans, al cărui stil era însuși. derivat din Eugene Atget și Sander.25 (Au fost incluși și câțiva fotografi englezi, europeni și africani pentru a echilibra cărțile.) Ce au avut în comun atât aceste „origini”, cât și majoritatea celorlalte lucrări din expoziție, în ciuda diferențelor lor speciale, a fost o preocupare pentru fotografia „descriptivă”.26 Astfel, Walker Evans este cu adevărat figura centrală în expoziție, nu numai pentru că i-a admirat și a împrumutat de la Atget și August Sander (compozițiile sale frontale și tehnicile de editare), ci și pentru că opera lui Evans cuprinde, de asemenea, amploarea și gama celor mai multe dintre celelalte tipuri ulterioare de fotografie din expoziție. Fotografiile lui Walker Evans (1903—1975) nu sunt doar „descriptive”, dar sunt și eclectice ca stil și subiect. Priviți peste fotografiile sale și puteți vedea un interes insistent pentru cotidian, „popular”, lucrurile obișnuite din viață care simbolizează existența: vitrine, pantofi, unelte, dormitoare, indicatoare stradale și așa mai departe. După ce a vizitat Parisul în 1926—1927 și a devenit fluent în limba franceză, Evans a absorbit obiceiurile de cult ale flâneurului lui Baudelaire, observatorul străzii, rătăcind dintr-un capriciu, o practică pe care a luat-o înapoi în SUA și a încorporat-o în propriul său tip de „brutal” fotografia.27 Charles Baudelaire, Gustave Flaubert și fotografiile lui Eugene Atget au fost printre pasiunile sale timpurii la Paris. Ceea ce l-a interesat pe Walker Evans, și-a mărturisit odată în 1935, a fost ceva „un pic șocant; brutal'. Folosind o lumină ușor aspră, care conferă asprime obiectelor din ea, fotografia lui Evans sugerează un fel de asprime interioară față de realitate. Oricare ar fi, oameni, clădiri, spații, obiecte, cuvinte sau orice combinație a acestora, el
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i-a fotografiat într-un mod „crud și tandru”. Într-adevăr, titlul principal Cruel and Tender este împrumutat dintr-o recenzie din 1938 a fotografiilor lui Walker Evans. Astfel, în expoziție, Walker Evans este un fel de fotograf de prototip sau model model pentru fotografia descriptivă mai contemporană, precum Andreas Gursky, a cărui activitate a fost și în expoziția Cruel and Tender.

Clement Greenberg, principalul teoretician al artei citat de obicei în dezbaterile pe tema modernismului, a fost provocat de un membru al audienței sale într-o discuție din 1987 să-și califice opiniile sale moderniste anterioare („americane”) despre fotografia de artă.28 Greenberg a recunoscut că nu și-a dat seama niciodată . ce anume a făcut o fotografie bună (tehnica, subiectul, procesul etc.), dar, reiterând opiniile sale anterioare scrise în 1946, el a preferat în continuare fotografia lui Walker Evans pe cea a lui Edward Weston. Greenberg îl preferă pe Walker Evans deoarece lucrarea sa înțeleg o „instantaneitate”, spre deosebire de Weston, a cărui lucrare lui Greenberg nu este interesată de subiect și „a concentrat prea multă atenție asupra mediului”.29

Putem lua ca exemplu fotografia cu pantofii de lucru „Floyd Burroughs” de Walker Evans reprodusă în eseul lui Fredric Jameson despre cultura postmodernă, ca exemplu de „patos realist”. , Alabama, 1936"are un sentiment zdravăn. Cizmele răsună în „obiectitatea" lor. Cercurile negre adânci, acolo unde ar trebui să fie picioarele cuiva, accentuează absența acestora pentru a crea prezența iminentă a proprietarului lor. Fotografia este realistă în mod emfatic și empatic. Compară cu aceasta o fotografie de Edward Weston făcută un an mai târziu, „Shoes from Abandoned Soda Works, Owens Valley, 1937”.Nu este greu de înțeles că unul este „realist”, celălalt „modernist” din punct de vedere estetic.

FIGURA 1.5 „Pantofi din Abandoned

FIGURA 1.4 Walker Evans, Pantofi de lucru „Floyd Burroughs”, 1936”. De la James Agee și Walker Evans, Let Us Non' Fraise Fanions Meu: Three Tenant Familles.

Soda Works, Owens Valley, 1937”. Fotografie de Edward Weston. Centrul de Colecție pentru Fotografie Creativă © Centrul pentru Fotografie Creativă, Arizona Board of Regents.

Imaginea lui Edward Weston aplatizează în mod foarte diferit cizmele, le face să se îmbine cu solul. Focalizarea profundă creează o lipsă de profunzime și reduce distincția dintre obiect și sol, punând un accent vizual în imagine
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de 'planeitate'. Se poate argumenta că această planeitate creează o legătură vizuală între cizme și pământ, ca o „unitate”, astfel încât cizmele aruncate devin un semn al lucrătorului abandonat (și fabrica de sifon indicată în legenda). Comprimarea pantofului la pământ poate fi citită și ca un semn al destinului nostru cu toții de a ne întoarce pe pământ în moarte. Totuși, această planeitate a imaginii leagă și pretura de estetica formalistă (o teorie a fornii asupra conținutului și sensului). Este ușor de înțeles de ce Greenberg ar prefera imaginile lui Walker Evans, ele indică ceea ce Greenberg credea că fotografia a făcut cel mai bine: să reprezinte lucruri, obiecte, oameni, ca mici anecdote. („Planețea” evidențiată în fotografia lui Weston este ceea ce Greenberg a văzut ca fiind calitatea esențială a mediului picturii, astfel Weston a imitat pictura și nu era fidel mediului său.) Lucrarea lui Walker Evans, „patosul realist” și „instantaneitatea” anecdotică. sunt în centrul argumentului.

Așa că constatăm, în mod ciudat, că teza unei expoziții de fotografie de artă contemporană la Tate Modern susține și gustul lui Clement Greenberg pentru „fotografie de artă”. Ambii îl aleg pe Walker Evans ca o figură cheie de referință pentru fotografia de artă contemporană.31 Indiferent dacă aceasta indică sau nu o revenire a valorilor modernismului (fotografia „pură” directă) în fotografia de artă contemporană, ea a indicat totuși o schimbare a fotografiei către imagine descriptivă bazată pe originalitate și actnalitate — tocmai toate atributele moderniste și realiste respinse cu tărie de postmodernism. Fotografiile lui Walker Evans și mudi ale lucrării din expoziția Cruel and Tender ne aduc la un interes reînnoit pentru descrierea fotografiei ca „realism expresiv”.32 Fotografiile lui Walker Evans sunt, remarcă Greenberg, „anecdotice”. Am putea spune că sunt anecdote crude sau dureroase, dar asta înseamnă a exagera efectul lor asupra noastră astăzi. Cu toate acestea, există ceva în acea expoziție care indică ceea ce a apărut pentru a înlocui problematica postmodernismului. Lasă-mă să încerc să dau un exemplu despre ceea ce vreau să spun.

Fiecare fotografie a lui Walker Evans, indiferent cât de fabuloase în prezentarea ei a banalității, este de obicei prezentată ca într-o serie, ca o parte „emoanoasă” a întregului. Fiecare tablou este un fragment, un metonim, o mică anecdotă care contribuie la un întreg acumulat, dovezi ale vieții „însăși”. Desigur, convențiile realismului fotografic s-au dezvoltat încă de pe vremea lui Walker Evans. Mijloacele tehnologice de producere, de exemplu, a fotografiilor color la scară largă ale lui Andreas Gursky, adesea lungi de câțiva metri, pur și simplu nu erau disponibile atunci când Walker Evans a început fotografia. Cu toate acestea, o structură similară de evidențe și descriere obtuză operează peste ele, în ciuda tuturor diferențelor istorice tehnologice și sociale dintre Evans și alții de atunci.33 Ceea ce ei împărtășesc (cu diferite tehnici, desigur) este descrierea „uimitoare”. Efectul acestor descrieri anecdotice este în primul rând de a evidenția realitatea prin suprafața fotografiei „here it is” și „așa este așa”. Imaginea aruncă publicului o descriere provocatoare în care acumularea totală de detalii inhibă de fapt comunicarea unui anumit mesaj. Acest accent pe descriere este în sine un dispozitiv retoric vechi, avansat aici în discursul fotografiei. Este ceea ce, în raport cu literatura realismului, Roland Barthes a numit „efectul de realitate” al descrierii: o „iluzie de referință”34. „Detaliul absolut” al strategiilor descriptive în sensul juridic sau chiar poetic al literaturii își propune să emită. un fel
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a prezenței realității și nu este deloc diferit în fotografie. Fotografiile descriptive lucrează într-un mod similar, efectul fiind ca și cum ar spune „fapte”. La fel ca cineva care descrie ceva la nesfârșit (fie într-un mod plictisitor, fie într-un mod interesant), ei forțează cu insistență prezența lucrului descris (și ei înșiși, desigur) asupra publicului lor. Aceasta este retorica descrierii, acumularea de detalii pentru a crea realitatea referentului, cum l-a numit Roland Barthes, „efectul de realitate”. conotațiile unui anumit mesaj, ci efectul pretorial al contemplației fără sens, sau mai bine zis, sens ca un anumit tip de vid.

Aceasta este diferită de cultura retorică a postmodernismului și de ironia sa textuală, parodia, pastișa și alegoria, toate tehnicile asociate cu baroc. Amestecarea frenetică și activismul semiotic al culturii postmoderne au însemnat că sensul era crucial, perturbator, provocator și chiar divizor. Acest lucru în sine a dispărut și „ce este acolo”, „prezența” dobândită în contemplarea unei fotografii au revenit într-un loc primordial în anii 1990. În locul unei culturi de suprafață „rapidă”, a apărut o artă mai lentă, mai preocupată de un efect de realitate în afișarea epică și nu doar în artele vizuale. Таке programul „de televiziune de realitate” Big Brother și numeroasele sale derivate ulterioare de atunci, ca exemplu evident: cine și-ar fi putut imagina că vor exista audiențe uriașe – milioane – care ar urmări grupuri de tineri voluntari (și celebrități în curs de decolorare) în mod voluntar închis în medii instituționale de tip totalitar (case de supraveghere închise, jungle etc.) pentru un experiment de cvasi-psihologie. Un spectacol crud și tandru într-adevăr. (George Orwell s-ar putea să fi găsit această lume totalizată Ί984 ca divertisment o afișare neîncrezătoare.) Întreaga construcție a unei realități pentru aparatul de fotografiat, astfel încât să poată fi editată și descrisă, trebuie să insiste asupra realismului afișajului său și asupra afișajului său ca realism. Nicio realitate fără reprezentare nu este cu siguranță adevărată aici. Spectatorul lâncește în descrierile semiotice ale vieților obișnuite, nesfârșite întâmplări nesemnificative și anecdote; pentru unii, plictisirea existenței comune. Funcția principală și noutatea filmării nu este, de fapt (cum ar fi spus-o cartea criticilor săi), „asasinarea personajului”, ci producerea unei realități ca și cum aceasta ar fi „cum este cu adevărat”. (Realismul: urmărește să asigure realitatea fără a interoga mijloacele sale de producție.) Cu cât un public urmărește mai mult, iar aceasta este una dintre trăsăturile unor astfel de producții, timpul de contemplare, cu atât anecdotele și descrierile detaliate și acțiunile oamenilor devin mai multe. real. Aceasta a fost cotitura în cultura contemporană de la „postmodernism” către reguli de reprezentare ale certitudinii și un tip mai nou de „realism”. Aceste fenomene reînnoite pot explica, de asemenea, interesul recent pentru cruzime.

Cruzimea, durerea și imaginile violente au fost cu siguranță un subiect în mintea oamenilor. Nu numai cartea lui Susan Sontag din 2003 Regarding the Pain of Others (o carte legată mai evident de problemele politice/etice ale fotografiei de război în lumina 9/11) a început să pună întrebări despre ce fac fotografiile publicului lor.36 Efectul de realitate al fotografiilor a apărut într-un domeniu mult mai larg ca întrebări etice despre ceea ce „vizionam”. Este oare oare efectul proliferării noilor realisme și al valorilor lor estetice care sunt acum trăite de spectatori ca cruzime aplicată lor?
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Desigur, se poate spune că cruzimea a fost întotdeauna implicată în realism, și nu doar ca subiect. Realismul, ca experiență estetică, poziționează spectatorul în afara operei ca „martor” sau observator și nu ca participant. Această relație este crucială. Privitorul este pus mai degrabă în poziția unui spectator pasiv decât a unui rol activ. În calitate de martor, privitorul este neputincios în raport cu evenimentele care trec pe lângă el, dat doar mărturiei, o vedere monoculară precum camera în sine, a cărei poziție i se dă să o ocupe. Evident, cunoașterea care decurge din astfel de forme de vedere poate invoca putere sau poate fi convertită la ea. Totuși, „martorie” este și poziția clasică caracteristică a voyeurului, a cărui plăcere este dată de a privi, absorbit de obiectele și evenimentele sale, participând la ele la un nivel de imaginație și fantezie. (Imaginația lui „Sunt acolo”, ca fiind la scenă și acțiunile fantastice ale „ce pot face” acolo.) Vederea devine o activitate în sine, prinsă între durere și plăcere într-un fel de sublimă dihotomie retorică. Privitorul este atât conectat la eveniment, cât și divorțat de acesta. Aceste procese sunt în mare parte invizibile din cauza rezistenței lor la limbaj, situate undeva „între percepție și conștiință”. întotdeauna o reţea de semnificanţi mai degrabă decât un obiect izolat. Același lucru s-ar putea spune despre procesul individului care este individualizat și „subiectat” în cultură. Jean-François Lyotard în The Postmodern Condition a scris:

Un eu nu înseamnă mult, dar niciun eu nu este o insulă; fiecare există într-o țesătură de relații care este acum mai complexă și mai mobilă decât oricând. Tânăr sau bătrân, bărbat sau femeie, bogat sau sărac, o persoană este întotdeauna situată în „punctele nodale” ale circuitelor de comunicare specifice, oricât de mici ar fi acestea.38

Iată de ce, publicată imediat după Condiția postmodernă a lui Lyotard, cartea Camera Lucida a lui Roland Barthes a devenit dintr-o dată un text canonic pentru fotografie. În timp ce Barthes nu a negat în mod specific funcțiile social-semiotice ale fotografiilor (la care lucrarea sa anterioară a contribuit atât de mult în tehnici analitice specifice), argumentul din Caméra Lucida a recunoscut și a salutat întreaga greutate a emoțiilor private implicate în rețeaua de semnificanți care constituie imaginea. Cartea lui Barthes a legitimat modul în care domeniul „personal” ar putea fi investit într-o imagine. Ca urmare, acest aspect personal în actul privirii, durerea, plăcerea și dorința invocate în realismul fotografiei, au tăiat discursul existent al academiei despre „teorie” (care muncise atât de mult pentru a constitui fotografia ca un element social, politic și istoric). entitate centrală pentru formarea modernă a identităţii social-sexuale şi culturale) ca un cuţit fierbinte prin unt. Teoriile comunicării în fotografie s-au înghețat ulterior sub greutatea subiectivului ca critică „personală”.

În timp ce teoria și istoria fotografiei s-au retras de multe dintre aceste întrebări și probleme (sau chiar le-au șters în numele „criticii personale”), practicile fotografice în sine nu au făcut-o. Poststructuralismul a diagnosticat ceea ce a arătat postmodernismul: pe de o parte, o nostalgie emergentă a prezenței.
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FIGURA 1.6 Andreas Gursky, Titlul V, 1997.
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folosirea trecutului, adesea ca fragmente mixte (redenumită acum „întoarcerea arhivei”), pe de altă parte, dorința de a construi ceva nou și neprezentat, găsit în rămășițele zilei contemporane.

O lucrare vizuală din fotografia de artă poate fi un exemplu instructiv aici: fotografia panoramică mare a lui Andreas Gursky, Uiititled U (1997), una dintre primele sale fotografii la scară foarte mare. Fotografia de artă a lui Andreas Gursky din 1997 prezintă scena unui magazin de dresuri de vânzare cu amănuntul, cu încălțăminte Nike.39 Aproape două sute de pantofi din afișajul minimalist insistă asupra prezenței lor în mintea spectatorului.4" La peste patru metri lungime, fotografia este impresionantă. Ea concurează mai mult sau mai puțin cu scara vastă a pânzelor moderniste abstracte de la începutul secolului al XX-lea sau cu vechea tradiție europeană a picturii de istorie și cu tradițiile picturale care datează din Renașterea artei la scară largă.41 Totuși, fotografia lui Gursky oferă o imagine mare de fotografie care se adresează lumii sociale a cumpărăturilor, un monument al culturii contemporane de consum. Expunerea abstractă a pantofilor se concentrează exclusiv pe „frumusețea ideală” a unui spectacol de afișare a unui magazin, oferit consumatorului global. În mare parte, arta modernistă deseori îndepărtat „contextul social” din conținutul și mediul său, fotografia lui Gursky arată că și spațiul consumului social face acest lucru.

„Realismul” fotografia de aici nu este în slujba emancipării sau a pieței (deși ar putea fi aduse argumente pentru oricare dintre aceste interpretări), dar descrie cu hotărâre privitorului un spectacol al alegerii capitaliste. Încălțămintea Nike este așezată într-o serie, fiecare antrenor/pantof arătând ca un obiect individual, situat în vitrina vastă albă lucioasă. Poza nu este o reclamă pentru pantofi, de obicei obiectivată ca singular, o promisiune de individualism pentru privitor și potențial consumator. Aici, suntem impresionați de capacitatea „uimitoare” a descrierii fotografiei, coșmarul alegerii în mijlocul încântării expunerii vizuale, care declanșează răspunsul nostru senzorial imaginar la subiect. După ce a trecut prin „transparența” fotografiei, spectacolul informației se reflectă înapoi asupra spectatorului. Dacă spectatorul simte uimirea (alegerea „uimitoare”) din imagine și, apoi, se surprinde simțind o ușoară goliciune, golul mărfii (fetiș), munca vacuă care a intrat în ceva atât de „trivial” precum antrenori, atunci imaginea funcționează. Scara accentuată a fotografiei din galerie îi conferă un accent evident asupra măreției și importanței, ceea ce înseamnă că subiectul este (sau ar trebui să fie) de asemenea important. Totuși, tot acest spectacol pentru ce? Pentru o alegere de încălțăminte? Amploarea fotografiei și detaliile sale înseamnă că spectatorul fotografiei poate merge înainte și înapoi uitându-se la fiecare sau fiecare element, dacă își dorește acest lucru, sau să se îndepărteze și să admire (sau să fie îngrozit, revoltat) întreaga scenă. Lucrarea sensului alternează între imaginea ca imagine și referencés-ul ei social.

La momentul în care Gursky a făcut Uiìtitul V în 1997, protestele anti-Nike deveniseră mai frecvente și raportate în mass-media internațională. Nike a fost subiectul unor controverse! acuzații de „fabrică de exploatare” cu privire la condițiile lucrătorilor din fabricile care își produc produsele în Asia (de exemplu, Cambodgia, Pakistan) și chiar acuzații privind munca copiilor.42 Cu sediul în Oregon, SUA, compania Nike a fost una dintre multele mari la nivel mondial.
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mărcile care își externalizează produsele către alții; fabricate în mare parte în fabrici din țările sărace de pe tot globul — unele cu presupuse încălcări ale drepturilor omului asupra forței de muncă (orele suplimentare forțate, încălcări ale condițiilor de sănătate și siguranță etc.).43 Nike a fost, de asemenea, una dintre companiile din SUA asociate cu noi tehnica de marketing: de a face „mărci, nu produse”.44 Campaniile de publicitate din acea vreme includeau în mod inovator tinerii afro-americani și minoritățile globale. Nike a construit un brand prin promovarea unei „imagine de identitate”, în primul rând prin vizualitatea fotografiei în publicitate, reclame, infotainment și utilizarea codurilor sub-culturii. Naomi Klein, în cartea sa No Logo, a scris cu cinism că Nike „și-a dat seama că oamenii care se vedeau ca aparținând unor grupuri oprimate sunt nișe de piață gata făcute: aruncă-le în cale câteva platitudini liberale și, presto, nu ești doar un produs. dar un aliat în luptă”.45 Într-adevăr, membrii acestor grupuri au început să protesteze efectiv la magazinele „NikeTown” din Europa și SUA, aceste campanii de branding a imaginii corporative fiind văzute și folosite pentru a promova „politica identității” ca o strategie de marketing. Până în 1997, observă Naomi Klein, Nike s-au angajat într-un „război al imaginilor”.

Putem vedea cum așa-numita descriere neutră sau „nevinovată” a unui afișaj Nike din imaginea lui Gursky, cu multitudinea sa de produse de încălțăminte de marcă globală (fabricate în diferite părți ale lumii) ar putea participa la mai multe rețele de semnificatori în diferite circuite de comunicare specifice, de la plăcerea evidentă de a face cumpărături până la imagini obtuze de suferință și groază; şi chiar dincolo de paradoxurile fotografiei în postmodernitate.46

În catalogul Muzeului de Arte Moderne pentru spectacolul lui Andreas Gursky din New York, este foarte clar în eseul introductiv al lui Peter Galassi că această operă de artă specifică, intitulată V, este o imagine compusă din șase negative ale aceleiași secțiuni a raftului. Gursky a împușcat același raft cu încălțăminte diferită așezată pe el pentru fiecare fotografie și apoi le-a cusat împreună pe un computer.47 În ciuda acestei încercări de a trage ontologica! covor de certitudine departe de privitor cu textul său, iluzia picturală a acestuia ca un raft lung rămâne convingător de „solid”, în măsura în care este în cele din urmă orice afișaj de magazin. În ciuda faptului că este compusă digital, fotografia lui Gursky nu trădează totuși logica obișnuită a ontologică! certitudinea sensului fotografiei. Într-adevăr, tabloul lui Gursky nu funcționează cu siguranță ca „dovadă” a unui referent; nu oferă nicio mărturie a realității sau chiar a realității unui magazin. Tabloul prezintă, cu o mare verosimilitate abstractă, talentul (sau lipsa de artă?) a unei expuneri de mărfuri și artificiul fotografiei în sine.

Istoria! Problema acestui spațiu contemporan de reverie și mirare este că nu mai știm dacă procesele de semnificație în care ne angajăm sunt de fapt produsul minții noastre sau produsul - ca un brand corporativ - deja în mintea noastră. După postmodernism este dificil să separăm sfera mediatizată de propriul nostru psihic. Distincția dintre procesele sociale și realitatea subiectivă este adesea imposibil de tras. Panorama opțiunii „vide” oferite consumatorului evidențiază îndoiala, siguranța slabă pe care ne-o oferă societățile contemporane de mărfuri în cultura lor imagine-lume. Legătura dintre suferință aici nu este din nou în subiectul imaginii (oricât de dureros ar fi pentru unii să se uite la o imagine cu pantofii Nike într-o galerie de artă), ci în modul în care spectatorul
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este exclus din scenă: nu avem loc social aici decât să ne gândim la rolul nostru de consumator. Ție și mie ni se oferă aceeași contemplare a „alegerii” antrenorului. Pretura lui Gursky se joacă cu această situație, recunoscând atât lumea reală a mărfii, cât și lumea „oportunității” pe care aceasta o oferă imaginarului spectatorului. Pretura deschide un loc de mirare, un spațiu de îndoială, un context pentru reverie și realitate socială.

Exemplul poate fi extins de zece ori la orice altă imagine aflată în circulație astăzi. Suspiciunea de neîncredere planează asupra fotografiei ca niciodată înainte. Oricine are un smartphone știe cât de ușor este să „manipulați” felul în care vedem noi ceva: mutați telefonul aici și îl vedeți așa, întoarceți-l și vedeți altceva și așa mai departe. Mai mult, tehnicile de calcul sofisticate înseamnă că o imagine „fotografică” poate fi produsă din interiorul unui computer fără a fi nevoie de „ realitatea” materială reală în afara computerului. „Cea-a-a fost” fotografiei devine un efect digital. Totuși, materialitatea oricărei fotografii nu este doar o chestiune de tehnică de producere a acesteia, de forma (sau formatul), ci și de angajarea ei cu materia însăși ca imagine, ca substanță a sensului ei. Cu alte cuvinte, în ciuda tuturor suspiciunilor și înșelăciunilor sau iluziilor sau artificiilor - chiar și ale unui smartphone - imaginea în sine contează ca realitatea materială a efectului său.

Am putea recunoaște aici aceeași pierdere paradoxală a credinței în lucrurile prezentate în The Postmodern Condition, numită acolo de Jean-François Lyotard drept „dele-gitimarea” și pierderea „credibilității” „marilor narațiuni” iluministe.48 Continuăm cu narațiuni despre rațiune, emancipare sau „progres”, chiar dacă credința în ele este pierdută sau deteriorată sau zdruncinată. Apar noi contra-narațiuni, adesea din margini cu noi convingeri ca contribuții la însăși fragmentarea pe care încearcă să o răstoarne. În ciuda luptei cu hegemonie, imaginea fotografiei în sine contribuie în procesele specifice de individuare la multiplicitatea narațiunilor plurale, a diferitelor forme de identitate și a pozițiilor subiectului. Așa cum imaginile fotografice au fost esențiale pentru stabilirea „marilor narațiuni” din secolele al XIX-lea și al XX-lea, de exemplu, identificări naționale suverane, fotografia contribuie acum și la fragmentarea lor în mai multe narațiuni ale „sinelui minim”.49

În timp ce teoria postmodernă a afirmat că realitatea este mediată prin reprezentări (limbaj, imagini, mituri), așa cum „reprezentate deja”, atunci realismul, în contrast, a insistat asupra unui acces direct și nemediat la realitate. O „întoarcerea realului” nu înseamnă oare sfârşitul „postmodernului”?5" Ceea ce trebuie să realizăm este că tipul de discurs despre întoarcerea realului nu este ceva care a urmat postmodernismului (ca o istorie cronologică ulterioară). moment), ci ca răspuns estetic explicit în cadrul acestuia.51

Postmodernismul, ca dezbatere teoretică despre cultură, a fost lupta de a recunoaște, într-un fel sau altul, aceste schimbări masive și consecințele lor culturale, dacă nu impactul deplin al revărsării de imagini și mesaje textuale în numeroasele sisteme și structuri de diseminare a acestora și , în mod crucial, efectele lor asupra (și în) subiectul uman însuși. În timp ce „postmodernismul” poate fi văzut retrospectiv ca o recunoaștere explicită a acestor evoluții specifice (deseori respinse cu prea multă grabă
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ca pur și simplu o celebrare a semnificantului eclectic asupra unui semnificat), revenirea la problema realismului trebuie privită ca fiind internai. Cu alte cuvinte, a reveni la întrebările realului în postmodernitate și cultura capitalistă contemporană este o întrebare despre regimurile estetice și formele globale care îl susțin. Dacă vrem să-l urmăm pe Barthes aici la afectul emoțional al personalului (punctum') în imaginea socială, ca parte a trăirii în fotografie, trebuie să ne referim la diferitele temporalități subiective și obiective la care fotografia ne supune în cultură. întoarce.

Jean-François Lyotard spusese:

În conflictul din jurul cuvântului comunicare, se înțelege că opera, sau, în orice caz, orice lucru primit ca artă, induce un sentiment - înainte de a induce o înțelegere - care, constitutiv și deci imediat, este universal comunicabil, prin definiție. ... Acesta este, în opinia mea, ceea ce guvernează problema noastră a „noilor tehnologii și artă” sau, altfel spus, „artă și postmodernitate”.52

În acest cadru, fotografia ocupă un loc privilegiat specific, o vastă rețea tehnologică modernă de imagini omniprezente de-a lungul și dincolo de viața privată și publică a oamenilor. Dacă indivizii și imaginile sunt noduri în cadrul unor rețele complexe, ele sunt acum suprapuse și de alta, „rețeaua digitală”. Nu este așadar o coincidență că, în timp ce Jean-François Lyotard scrie acest argument și face o distincție între „înțelegere” și inducerea unui „sentiment”, Roland Barthes deja în Camera Lucida se îndreptase către această întoarcere a „realului” neprezentat în o fotografie. Acolo, în Camera Lucida, Roland Barthes înregistrează efectele trăirii cu fotografia de masă și se conturează cu noțiunea de pnnctnm ca efect al realului dincolo de sensul social, ceea ce el numește standardul fotografiei de masă. Procedând astfel, Roland Barthes în Camera Lucida renovează problema a ceea ce imaginile le fac spectatorilor lor, cu bună știință sau nu, indiferent de originile sociale ale fotografiei. Barthes și Lyotard, în registre foarte diferite, recunosc ponderea acestor micro-narațiuni în procesele sociale. Întrebarea pentru teoria și istoria fotografiei acum este cum să răspundem la explozia narațiunii umane, a fanteziei sociale și a bulelor de memorie declanșate în formele de fotografie și, desigur, să înțelegem consecințele acestora. În acest scenariu, realismul fotografiei nu a fost abolit, ci internat în condițiile de prezentare care aparținuseră și fuseseră anterior rezervate picturii: tabloul pictural.

Note

1 	Deși nu acesta este locul pentru a expune asupra lui, ultimele încercări structuraliste de a teoretiza asupra ideologiei, în lucrarea lui Louis Althusser, poziția „althusseriană” ar trebui să fie reabordată de argumentele lui Ernesto Laclau. Pe scurt, ideologia nu ar fi o „recunoaștere greșită” a realității sociale de către subiecții umani, ci, așa cum spune Laclau, „ar consta din acele forme discursive prin care o societate încearcă să se insinueze ca atare pe baza închiderii, a fixarea sensului, a nerecunoașterii jocului infinit al diferențelor”. Vezi Ernesto Laclau, New Refactions on the Revolution of our Tirile (Londra:
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Verso, 1990), 92. După cum voi argumenta mai târziu: Este, poate, tocmai lipsa de închidere a discursurilor post-modernismului care le-a făcut nesustenabile în critica culturală; fiți martor la felul în care „postmodernismul” este prezentat ca termen de abuz în domeniul public de către criticii care îl folosesc drept sinonim pentru orice nehotărât sau „deschis”.

2 	Măsura în care postmodernismul a fost a. Problema „lumii întâi”, referitoare la societățile extrem de industrializate dominate de media, a fost rareori abordată. Discursul „globalizării” sau mondializării care a înlocuit dezbaterile postmoderniste a arătat atât limitele postmodernismului, cât și orizontul gândirii despre soluția lui. Ambele dezbateri au devenit marginale criticii și teoriei fotografiei. Discursul fotografic s-a îndreptat în schimb către noile mass-media, fotografia pe internet, fotografia ca artă sau o întoarcere angro la critica romantică și estetica modernistă.

A se vedea, de exemplu, Masao Miyoshi și HD Harootunian, eds., Postmodernism and Japan (Londra: Duke University Press, 1989).

3 	Multe texte sunt mult prea numeroase pentru a fi enumerate aici acum; cu toate acestea, unele dintre textele cheie pentru artă, cultură și fotografie din acea vreme au fost: Hai Foster, ed., The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture (Port Townsend: Bay Press, 1983); Abigail Solomon-Godeau, Photography at the Dock (Minneapolis: University of Minnesota. Press, 1991), Andréas Huyssen, Afier the Creat Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism (Londra: Macmillan, 1986). Textul cheie general fondator a fost The Postmodern Condition: A Report on Knowledge al lui Jean-François Lyotard (Manchester: Manchester University Press, 1984) și eseul de referință al lui Fredric Jameson „Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism”, New Lefi Review, nr 146, 1984.

4 	Despre bricolaj, vezi Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind (Chicago: University of Chicago Press, 1962).

5 	Este posibil să nu fi fost sensul specific pe care l-a avut Julia. Utilizarea de către Kristeva a termenului în lucrarea sa originală despre el în 1967, dar cu siguranță așa a ajuns să fie folosit. Pentru o introducere în acest subiect, vezi Intertextuality: Théories and Practices, editat de Michael Wor-ton și Judith Stili (Manchester: Manchester University Press, 1990) și Julia. Kristeva, „Cuvânt, dialog și roman”, Desire in Language (Oxford: Basil Blackwell, 1980).

6 	Mișcările de avangardă ale Dada și ale suprarealismului, de exemplu, s-au bazat pe cultura populară și le-au reconfigurat în cadrul altor referencés. Vezi Andreas Huyssen, „The Hidden Dialectic: Avant-garde—Technology—Mass Culture”, Afier the Great Divide: Modernism, Mass Culture and Postmodernism (Londra: Macmillan, 1986).

7 	Se pare că referirea la Mickey Mouse a fost retrasă din cea de-a doua versiune a eseului său la sfatul lui Adorno. Vezi Miriam Hansen, „Benjamin, Cinema, and Expérience: The Blue Flower in the Land of Technology”, New German Critique, nr. 40 (Winter 1987), 222.

8 	Am putea considera că aceasta este tendința inversă a. revenirea favoării teoriei culturale, care de la sfârșitul anilor 1950 a început să supună noile forme culturale populare unei critici a teoriei de înaltă cultură. De la Mitologiile anilor 1950 ale lui Roland Barthes la noile figuri culturale de mai târziu ale criticii anilor 1990, cum ar fi Slavoj Zizek, de exemplu; și chiar Terry Eagleton (care a devenit din ce în ce mai ostil „postmodernismului”) a început să trateze cultura populară ca material pentru lucrări teoretice serioase. Vezi Roland Barthes, Mythologies (Londra: Granada., 1972), Slavoj Zizek, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture (Londra: MIT Press, 1991) și Terry Eagleton, Afier Theory (Londra: Penguin, 2003).

9 	Unii recenzenți, în principal bărbați, au căzut în capcana acestei lucrări și au încercat să o identifice pe „adevărata” Cindy Sherman. Vezi discuția excelentă despre primirea timpurie a operei lui Cindy Sherman în Marea Britanie de către Judith Williamson, „Images of “Women””, Screen (Vol. 24, nr. 6, noiembrie-dec, 1983); retipărit în Judith Williamson, Consuming Passions (Londra: Marion Boyars, 1986).

10 	A se vedea eseul inițial al lui Fredric Jameson, „Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism”, New Lefi Review, nr 146, 1984. Opinia lui Jameson a fost reconfirmată în titlul cărții sale ulterioare: Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism (Londra: Verso, 1991).
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Obiecțiile lui Terry Eagleton față de postmodernism au alunecat în cinismul intelectual, în cartea sa After Theory (London: Penguin, 2003).

Surse utile sunt Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism (London: Routledge, 1989) și E. Ann Kaplan, ed., Postmodernism and its Discontents : Théories, Practices (Londra: Verso, 1988).

Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, tradus de Geoffroy Bennington și Brian Massumi (Manchester: Manchester University Press, 1984). Lyotard, Condiția postmodernă, 36.

Lyotard, Condiția postmodernă, 37.

Putem vedea retrospectiv cât de mult a insistat noul rol al calculatoarelor Lyotard ca a. determinantul cultural cheie a fost mult neglijat în aceste dezbateri la acea vreme. Prima notă de subsol a lui Lyotard se referă la cartea lui Alain Touraine, The Post-Industrial Society: Tomorrow's Social History: Classes, Conflicts and Culture in the Programed Society (New York: Random House, 1971).

Lyotard, Condiția postmodernă, 40.

Jürgen Habermas, aliniază postmoderniştii cu „premoderniştii”. Vezi „Modernitatea: un proiect incomplet”, The Anti-Aesthetic, ed. Hai Foster (Port Townsend: Bay Press, 1983). Slavoj Zizek s-a grăbit să abordeze aceste dispute marxiste cu privire la statutul și valoarea postmodernismului la acea vreme, de obicei inversând presupunerile și situându-l pe Habermas drept adevăratul postmodernist. Vezi Slavoj Zizek, „Obiectul obscen al postmodernismului”, Looking Awry.

Vezi Douglas Eklund, ed., The Pictures Generation, 1974—1984 (New York: Muséum of Metropolitan Art/Yale University Press, 2009).

Un text cheie al acelei perioade pentru fotografie ar fi încă eseurile lui Abigail Solomon-Godeau din ea Photography at the Dock (Minneapolis: University of Minnesota. Press, 1991) Vezi, de exemplu, Jean Baudrillard, The Conspiracy of Art, ed. Sylvère Lotringer (New York: Semiotext(e), 2005). În eseul „Conspirația artei”, Baudrillard a anunțat că arta nu mai are o. scopul de a exista creând a. scandai în 1996 când a fost publicat.

Seria TV și cartea lui Robert Hughes The Shock of the New au anticipat unele dintre aceste argumente, „sfârșitul modernității” și ascensiunea artei culturii de masă. Vezi, de exemplu, Robert Hughes, „The Future that Was”, The Shock of the New (Londra: BBC, 1980).

Filmul lui Woody AHen Zelig (1983) a fost un exemplu de text „clasic” al piesei postmoderniste sau „subversiune” a convențiilor, codurilor și așteptărilor publicului de la semnificații.

Vezi Emma Dexter și Thomas Weski, Cruel and Tender (Londra: Tate Publishing, 2003). Vezi David Bate, „The Art of the Document”, Art Photography (Londra: Tate Publications, 2016).

Utilizarea acestui termen „descriere” este derivată aici din lucrarea strălucitoare a Svetlanei Alpers despre „arta de a descrie”, referindu-se la arta olandeză din Europa secolului al XVII-lea. Caracteristicile acestei așa-numite tradiții „perspectivă nordică”, de exemplu, picturile lui Vermeer, despre care se spune că se bazează pe camera, obscura, seamănă deja cu „viziunea fotografică” a fotografiei inventată aproximativ două sute de ani mai târziu . Faptul că primii inventatori și critici ai fotografiei s-au referit adesea la Vermeer și Rembrandt pentru standardele lor vizuale arată aspirațiile complexe de „fotografie” de a descrie a. scena, deodată a. reprezentarea şi insinuarea fugară a acţiunii umane. Vezi Svetlana Alpers, Arta descrierii: arta olandeză în secolul al XVII-lea (Chicago: University of Chicago Press, 1983).

Vezi Beiinda Rathbone, Walker Evans: A Biography (New York: Mariner Books, 2000), 28-30.

Vezi Thierry de Duve, „A Public Debate with Clement Greenberg” ținută în 1987 la Universitatea din Ottawa, Canada, Thierry de Duve, Clement Greenberg: Between the Lines (Cambridge: MIT Press, 1996), 152—154.

Duve, Clement Greenberg.

Jameson pune în contrast „patosul realist” al fotografiei lui Evans cu „expresivitatea modernistă” a picturilor obscure ale lui Vincent Van Gogh cu pantofii muncitorilor. De asemenea, se compară cu „Diamond Shoes” de mai târziu a lui Andy Warhol. Vezi Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, 10—11.
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De asemenea, merită remarcat faptul că Walker Evans este bine cunoscut printre fotografi profesioniști ca „fotograful fotografilor” – singurul fotograf pe care profesioniștii reali îl place cu adevărat.

Catherine Belsey oferă o. bun rezumat al acestui „realism expresiv” ideal în cartea ei Criticai Practice (Londra: Methuen, 1980).

Distincția dintre o semnificație „evidențială” și obtuză în photgoraphs a fost dezvoltată de Roland Barthes, „The Third Meaning”, Image—Music—Text, ed. Stephen Heath (Londra: Fontana, 1977).
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Vezi Roland Barthes, „The Reality Effect”, The Rustie of Language (Oxford: Blackwell, 1986). Vezi Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (New York: Picador, 2003). Cartea lui Sontag se referă la o dilemă morală, dacă să arate sau nu suferința războiului. Pentru alte contribuții la tema eticii, vezi Jacques Rancière, The Emancipatei Spectator (publicat în franceză ca Le spectateur émancipé, 2008), tradus de Gregory Elliott (Londra: Verso, 2009); Jean-Luc Nancy, The Ground of the Image (New York: Fordham University Press, 2005); și vezi, de asemenea, argumentele lui Lyotard despre postmodernism, Lyotard, The Postmodern Condition.

Vezi Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, tradus de Alan Sheridan (Harmondsworth: Penguin, 1979), 45.

Lyotard, Condiția postmodernă, 15.

Andréas Gursky, Untitled V, 1997, 442,6 x 185,4 cm, ediție de șase.

Numar 198 de pantofi in imagine. Peter Galassi susține că există 204. Vezi Peter Galassi, Andreas Gursky (New York: MOMA/Harry Abrams, 2001), 38.

Despre opera lui Andréas Gursky a se vedea eseul scurt, dar incisiv al lui Norman Bryson, „The Family Firm: Andreas Gursky and German Photography”, Art/Text, nr. 67, noiembrie 1999— ianuarie 2000; de asemenea, Peter Galassi, „Lumea lui Gursky”, Andreas Gursky.

Pentru o. rezumatul problemelor anti-Nike vezi Naomi Klein, No Logo (London: Flamingo, 2001), 365-379.

Vezi Klein, No Logo, 474.

Klein, Fără logo, 365.

Klein, Fără logo, 113.

Desigur, fotografia a devenit faimoasă și pentru că a fost vândută la o licitație Christie's în 2011, la un preț record de vânzare a fotografiilor la acel moment, 1.524.596 USD (aproximativ 937.250 GBP). Galassi, Andreas Gursky, 38 de ani.

Lyotard, Condiția postmodernă, 37.

Termenul de sine „minimal” a fost inventat în a. eseu scurt de Stuart Hall în 1987 pentru a reflecta sentimentul de identitate creat în experiența migranților.

Cel mai evident caz al acestui argument a fost Hai Foster, Return of the Real (Londra: MIT Press, 1996).

O intuiție a acestei dezvoltări estetice în artă a fost deja caracterizată ca emergentă în anii 1990 în colecția de eseuri a lui Hai Foster, deși „realul” este legat mai mult de traumă, decât de „viața reală”. Vezi Foster, Return of the Real.

Jean-François Lyotard, The Inhuman: Refections on Time (Stanford: Stanford University Press, 1991), 109.

FIGURA 2.1 Scena accidentului lui Barthes, 44 rue des Ecoles, Paris. Google Street View. Fotografie de autor.
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ROLAND BARTHES ȘI

CAMERA LUCIDA

În eseul său „Utilizarea și abuzul istoriei”, Friedrich Nietzsche ia în considerare importanța gândirii nu numai istoric, ci și „neistoric”.1 Nietzsche nu este împotriva istoriei, dimpotrivă, el distinge trei tipuri de istorie: monumentală, antică și critici. Ultima dintre acestea a fost alegerea lui preferată. Dar într-o cultură inundată de istorie, el scrie:

există un grad de insomnie, de ruminație, de „simț istoric”, care rănește și în cele din urmă distruge ființa vie, fie ea un om sau un popor sau un sistem de cultură.2

Pentru Nietzsche, istoria poate deveni o povară atât de grea de purtat pe spatele oamenilor, încât zdrobește însăși voința de a merge sau chiar de a trăi în prezent. El susține că „trebuie să cunoaștem momentul potrivit pentru a uita, precum și momentul potrivit pentru a ne aminti” și că trebuie „să vedem instinctiv când este necesar să simțim istoric și când neistoric”.3 Am putea lua ultima carte a lui Roland Barthes despre fotografie. ca un caz de testare prima fade al unui astfel de sentiment „neistoric”, deoarece Camera Lucida respinge cu tărie istoria ca mod de tratare a trecutului în ceea ce privește domeniul fotografiei.4

eu

Camera Lucida, este adesea văzută ca punctul terminal pentru un anumit mod de gândire

despre fotografie,5 percepută ca inițiatoare a sfârșitului structuralismului și a unei epoci

a semioticii să fie înlocuită cu forme de critică nouă.6 După cum s-a dovedit. Cam-

era Lucida a marcat într-adevăr începutul unei alte ere, deși unul nu intenționat niciodată de opera lui Barthes în Camera Lucida: trecerea către o nouă critică „subiectivă” în fotografie, înclinată cu o formă mai veche (romantică) revizuită a „personalului” autorial.

raspuns'. Cartea lui Barthes este marcată de noul interes de atunci pentru „pluralitate” critică.
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(„poststructuralism”), sau ceea ce a fost numit, în critica literară, zdrobirea „textului clasic”.7 Această „zdrobire” a textului clasic devenise un tip de practică de scriere critică pentru Barthes cu mult înainte de Camera Lucida ca un mod de demontare a logicii binare a unei paradigme structuraliste. Barthes își dezvoltase deja scrierea pluralistă, de exemplu în S/Z, celebra carte pe care a publicat-o în 1970 despre o nuvelă de Balzac.8 Abia după publicarea Camera Lucida, implicațiile acestor tactici textuale au început să apară cu adevărat pentru teoria fotografiei, din moment ce „pluralitatea” sa a provocat de fapt atât de multe interpretări și utilizări infinite.

Camera Lucida a fost scrisă în trei luni între 15 aprilie și 3 iunie 1979.9 Tipărită în ianuarie 1980, cartea a fost publicată înainte de accidentul rutier care l-a doborât pe Barthes pe rue des Ecoles, Paris, 25 februarie 1980. Barthes a murit o lună mai târziu, în spital, pe 26 martie 1980.19 Finalitatea propriei sale morți este percepută pe scară largă ca ecou cu moartea mamei sale, care formează impulsul narativ al cărții sale (nu scopul acesteia), dar ea a murit, de fapt, mult mai devreme, în octombrie 1977. După cum titlul său original francez a aceasta. La chambre claire: Note sur la photographie (Camera Lucida) a continuat îndreptarea lui Barthes către écriture, un fel de filozofie romanistică fragmentată. Ca și în cărțile sale precedente „scriitoare”, S/Z (1970), The Pleasure of the Text (1973) și Roland Barthes de Roland Barthes (1975), Camera Lucida este, de asemenea, împărțită în secțiuni scurte. Aceste secțiuni numerotate (uneori doar unul sau două paragrafe) oferă o scurtă schiță fragmentară și conferă textului un sentiment de incomplet. Fiecare dintre aceste secțiuni formează o parte componentă a cărții, care în general urmărește un fir liber, un impuls narativ vag de-a lungul întregului text. În timp ce Barthes fusese inițial însărcinat să scrie o carte despre cinema de către Les cahiers du cinema, cartea pe care a scris-o de fapt a fost Camera Lucida. Ca o serie de „scene” scrise cu imagini, este tentant să considerăm această carte ca un fel de răspuns la cinema și la diferitele temporalități implicate în fotografie. Cartea poate fi văzută ca un set de secvențe de imagini, ca un „cinema de fragmente”, de care se știa că se bucura lui Barthes.11

Camera Lucida este un eseu care aparține acestui context „poststructuralist”. Poartă semnul distinctiv al unor astfel de preocupări, o lucrare care refuză să fie „pusă în cutie”. Ca parte roman, parțial filozofie, parte „biographeme” (parte autor-obiect), cartea evită interpretările singulare și oferă o capcană pentru cei care încearcă. Poate doar din acest motiv, teza propusă de Barthes despre fotografie în Camera Lucida poate apărea, pe de o parte, ca o simplă meditație biografică asupra fotografiei, dar, pe de altă parte, un text complex, plin de întrebări nerezolvate. Din punctul de vedere al lui Barthes, cartea este un text scris, cere cititorului să producă ceva, nu este doar o carte pentru cititor ale cărei semnificații sunt doar acolo pentru a fi „consumate” de către un cititor. Cu atât de multă cerneală deja vărsată, tastaturi atinse și pagini imprimate pe Camera Lucida, poate părea excesiv să revină la ea. Dar scopul meu aici este altul, nu este să rezolv întrebările sau să dau cărții încă o nouă închidere finală, pe care strategia cărții sale oricum o refuză, ci să-și deschidă din nou logica la întrebarea ce contribuție poate aduce ea. la studiul fotografiei, ca practică socială și istorică.

În Camera Lucida, Roland Barthes continuă un proiect de căutare a teoriilor pentru a ajunge la părțile unei fotografii pe care alte teorii nu le pot ajunge. Barthes adaugă acum
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și se bazează pe o utilizare clasică, dacă, în propria sa descriere, „cinică”, a fenomenologiei. Il 12 Cartea sa dezvoltă, de asemenea, un argument întrezărit pentru prima dată cu zece ani mai devreme în „The Third Meaning”, un eseu în care face o distincție. între semnul „evidențe” și un semn „obtuz”, ale cărui semnificații într-o imagine de fotografie sunt obscure (Barthes folosește fotografii dintr-un film Eisenstein).13 Barthes înlocuiește acești termeni în Camera Lucida cu distincția acum faimoasă între două tipuri de semnificații. în fotografii: împărțit între „studiuin și „punctum”. Opoziția dintre public și privat, social și personal, curge în carte de-a lungul unui lanț de dihotomii substitutive:

banalul și singularul,

public și privat, codificat și necodat.

Studiam, din latinescul „studiu” și luat în sensul „interes general”, într-o pretură este mai mult sau mai puțin dat deoparte după ce este introdus, iar Barthes privilegiază punctum, afectul privat al unei fotografii. Această decizie explică, fără îndoială, popularitatea cărții. Prioritizează o experiență privată și subiectivă a fotografiilor față de cele sociale, culturale și istorice. Cartea lui Barthes ridică problema pe care mulți stridenți ai fotografiei o simt mai întâi ca o problemă intuitivă atunci când întâlnesc abordări „studioase” ale fotografiei (adică sociologie, istorie, semiotică, economie, politică sau psihanaliza etc.), adică locul propria lor subiectivitate. Punctul face semn. Barthes abordează acest lucru în mod explicit în carte:

Ceea ce vreau, pe scurt, este ca imaginea mea (mobilă), răsturnată printre o mie de fotografii mișcătoare, alterându-se cu situația și vârsta, să coincidă întotdeauna cu „sinele” meu (prot); dar este contrariul ceea ce trebuie spus: „eu însumi” nu coincide niciodată cu imaginea mea; căci imaginea este grea. lipsit de mișcare, încăpățânat (de aceea societatea o susține) și „eu însumi”, care este ușor, divizat, împrăștiat.14

Pentru Barthes, sinele nu este niciodată imaginea pe care o produce, la fel ca mișcările ușoare de fluturare ale unui fluture nu sunt niciodată aceleași cu specimenul prins greu, fixat pe un afișaj.

Il

Oricine a citit Camera Lucida va ști că cartea constă din două părți,

fiecare împărțit în mod egal în unități mai mici de douăzeci și patru de secțiuni. Prima parte este

numărate unu la douăzeci şi patru. Partea a doua are secțiuni numerotate de la douăzeci și cinci la patruzeci și opt. Partea întâi conturează scopul general al metodei fenomenologice a lui Barthes. Partea a doua este dedicată răspunsului său la, sau mai degrabă intuiției sale fenomenologice a imaginilor, care în cele din urmă spirală într-o imagine singulară a mamei sale prin punctum. Nu este un secret, așa cum Barthes însuși este primul care spune în carte, că al lui
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textul este implicat în exprimarea durerii și a doliu pentru mama sa decedată, deși cât de departe este și o discuție despre ceea ce, spune el, fenomenologia nu a vorbit niciodată, adică „dorința și doliu”15, nu este niciodată elaborată în mod explicit ca atare. . Totuși, nu este suficient să spunem că este tot ce există, deoarece cartea este prinsă și într-o teză despre fotografie, despre eidosul ei, esența sau trăsătura ei fundamentală, despre care el spune că este scopul propriu-zis (fenomenologic) al cărții.16

Fenomenologia este o componentă majoră a filozofiei europene a secolului XX - Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty și Levinas (Sartre este probabil mai cunoscut ca un existențialist sau fenomenolog existențialist) - care este derivat din ideea de „studiul lucrurilor”. arătat”, studiul „fenomenelor”, al lucrurilor aparente conștiinței, al ceea ce poate fi arătat.17 După cum spune Jean-François Lyotard, într-o carte la care face referire Barthes în Camera Lucida:

De ce „fenomenologie”? Termenul semnifică un studiu al „fenomenelor”, adică a ceea ce apare conștiinței, a ceea ce este „dat”. Ea caută să exploreze acest dat – „lucru însuși” pe care cineva îl percepe, despre care se gândește și se vorbește – fără a construi ipoteze referitoare nici la relația care leagă acest fenomen de ființa din care este fenomen, nici la relația care îl unește cu ï pentru care este fenomene.18

Studiul imaginii fotografie este „fenomenul” general și cadrul pentru cartea lui Barthes. După cum sa menționat deja. Camera Lucida este dedicată cărții l'imaginaire a lui Jean-Paul Sartre, într-adevăr, așa spune la începutul cărții: „În omagiu l’imaginaire de Jean-Paul Sartre”.19 Publicat în 1940, l’imaginaire a fost tradus în Engleză ca Psihologia imaginației. Într-o secțiune despre semn și portret, Sartre scrie:

Mă uit la un portret al lui Peter. Prin fotografie mă concentrez asupra lui Peter în individualitatea sa fizică. Fotografia nu mai este obiectul concret care îmi dă percepția; servește ca material pentru imagine.

(pag. 21)

În fenomenologie, conștiința aparține „certitudinii subiective” și astfel (după Husserl) trebuie căutate esența (sau eidos), „legile eidetice care ghidează orice cunoaștere empirică”: „forni eidetice pur” ale obiectului. Camera Lucida Roland Barthes invocă acest concept de eidos pentru a-și continua proiectul de a căuta teorii pentru a ajunge la părțile unei fotografii pe care alte teorii nu le pot ajunge. Barthes folosește un convențional dacă, în propria sa descriere, folosirea „cinică” a fenomenologiei:

În această investigație a fotografiei, am împrumutat ceva din proiectul fenomenologiei și ceva din limbajul acesteia. Dar era o fenomenologie vagă, ocazională, chiar și cinică, așa că a acceptat cu ușurință să denatureze sau să se sustragă de la principiile sale conform capriciului analizei mele.21
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El susține:

Fenomenologia clasică, genul pe care îl cunoscusem în adolescență (și nu a mai existat de atunci), nu vorbise niciodată, din câte îmi amintesc, despre dorință sau doliu.22

Apoi, mai târziu, pe aceeași pagină, Barthes devine mai precis și spune:

Ca Spectator am fost interesat de Fotografie doar din motive „sentimentale”; Am vrut să o explorez nu ca o întrebare (o temă), ci ca o rană: văd, simt, observ, observ și gândesc.23

Cuvântul sentiment în ediția franceză a fost redat ca „sentimental” în engleză, în ciuda utilizării tipice în franceză a sentimentului pentru a însemna „sentiment” sau „opinie”.24 Totuși, în ciuda traducerii culturale diferite și a inflexiunilor sociale ale sentimentului și „sentiment”, este clar că Barthes este interesat de ceva mai corporal și mai afectiv decât pur și simplu codul semiotic al imaginilor. În această măsură, distincția dintre stndinm și punctum, între sensul public și privat în experiența unei fotografii stabilește o distincție operațională cheie în termenii proiectului său, mobilizată de dorința de imagine a mamei sale.

Aici apare problematica cărții, care este și problema ei, deoarece cele două teme ale fotografiei și durerii se împletesc într-un mod care se vede că confidează efectiv o esență a fotografiei cu o esență a doliu. Esența fotografiei devine „pasecul” pierdut. Ceea ce este considerat o lucrare despre memoria personală combină două registre: memoria și doliu. Cele două lucruri nu sunt la fel. După cum remarcă Sigmund Freud în celebrul său eseu „Doliu și melancolie”: „Doliu este în mod regulat reacția la pierderea unei persoane iubite sau la pierderea unei abstracțiuni care a luat locul cuiva, cum ar fi țara, libertatea, un ideal și așa mai departe.”25 Memoria, este dozatoare conceptului de istorie, un discurs cultural preocupat de amintire, în timp ce doliul se referă la pierderea unui lucru, iar afectul emoțional – reacția – atașat la ceva care este acum trecut. . Se poate observa că o fotografie poate figura în interacțiunea acestor discursuri, ca reprezentând ceva din trecut sau ca cineva din trecut. Faptul că textul lui Barthes se referă la o istorie personală înseamnă că durerea poate să nu fie departe. La urma urmei, ce experiență mai privată există decât moartea cuiva iubit?

Nu este vorba doar că moartea mamei lui Barthes a devenit subiectul cărții, ci că munca ei, opera de doliu, domină și structura sa teoretică. Textul lui Barthes prezintă toate simptomele clasice ale doliului, „călarea minții dureroase”, „pierderea interesului pentru lumea exterioară” și o întoarcere de la orice activitate care nu are legătură cu gândurile persoanei pierdute (caracteristici descrise în „Doliu” al lui Freud). și eseul Melancholiei).26 Această renunțare la activitățile care nu sunt legate de sine sau de obiectul pierdut este evidentă chiar și în felul în care Barthes.
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își prezintă conceptele în carte. Luați de exemplu acest pasaj din prima parte a cărții în care Barthes își exprimă nemulțumirea față de literatura existentă despre fotografie:

Mi-am dat seama cu iritare că nimeni nu a discutat tocmai fotografiile care mă interesează, care îmi fac plăcere sau emoție. Ce mi-a păsat de regulile de compunere a peisajului fotografic sau, la celălalt capăt, de Fotografia ca rit de familie? De fiecare dată când citeam ceva despre fotografie, mă gândeam la o fotografie pe care o iubeam și asta m-a înfuriat.27

Exprimarea nerăbdării față de o literatură existentă ar putea fi de înțeles, dar mai mult decât atât, lipsa de interes din partea lui Barthes provine din „furia” propriei sale dorințe nefiind abordată. Dacă, așa cum susține Freud, „umbra morții obiectului este aruncată peste ego-ul subiecților”, poate părea că, la Barthes, această umbră este aruncată peste ansamblul intereselor sale sociale și culturale anterioare în fotografie.

Luați în considerare și conceptul introdus de Barthes pentru a rezuma această categorie, felul în care tratează studiam. Studiul este categoria care conține toate aspectele studioase ale „citurii” unei fotografii, abordarea pe care propriul său sine a făcut atât de mult pentru a o avansa în studiul fotografiei: conceptele semiotice de semnificant și semnificat, denotație și conotație, retorica și ideologiile sunt toate reduse la „studiul” (în eseul anterior „Al treilea sens”, ele aparțin categoriei „evidiunilor”). Odată introdus în Camera Lucida, studiul este mai mult sau mai puțin respins ca lipsit de interes în comparație cu punctum. Acest lucru este foarte evident în „lecturile” sale de fotografii. Luați fotografia intitulată „Prima Mai la Moscova, 1959”, pe care Barthes alege să o discute în ceea ce privește studiul său în Camera Lucida.

FIGURA 2.2 William Klein, Moscou', 1 mai, 1961. <£> William Klein.
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Este una dintre cele două fotografii ale fotografului William Klein discutate de Barthes în Camera Lucida. Când Barthes scrie despre asta, spune „ne informează”:

ea dă imediat acele „detalii” care constituie însăși materia primă a cunoștințelor etnologice. Când William Klein fotografiază „Mayday, 1959” la Moscova, el mă învață cum se îmbracă rușii (ceea ce până la urmă nu știu): remarc o șapcă mare de pânză a unui băiat, cravata altuia, eșarfa unei bătrâne în jurul capului, o șapcă a unui tânăr. tunsoare etc.28

Deja în relatarea sa despre studiul acestui tablou, el este propulsat spre detalii. Cu toate acestea, nu există nicio discuție cu privire la diferitele mesaje „paradigmatice” care trebuie îndepărtate din imagine, așa cum făcuse cândva într-un reclam francez pentru pastele Panzani din „Retorica imaginii” în 1964.29 Nu se face nicio distincție între semne denotate și mesaje conotate care construiesc mesajul retoric complex al unei imagini. Nici nu se implică în intențiile fotografului (sau le critică), atunci când susține că acum aceasta este „inevitabil” parte a întâlnirii cu un studium.3” Amintiți-vă, aceasta este o fotografie pe care Barthes a trebuit să o discute, așa cum el are toate fotografiile din carte, declanșate inițial de un impuls legat de dorința lui. S-ar părea că fotografia lui Klein oferă, la fel ca toate celelalte prezentate în carte, un „interes” provizoriu din cauza studiului său. Cu toate acestea, acest interes pe care îl exprimă față de tema studioasă a acestei fotografii expiră repede, este slabă, slabă aproape până la indiferență.Parcă fotografia i-ar fi atras atenția doar trecător, în felul în care un spectator dintr-o galerie ar putea privi o imagine pentru că a văzut ceva pentru o secundă de interes în ea, sau copilul care vede o jucărie, doar pentru a o arunca când și-a dat seama că lucrul pe care credeau că l-au văzut în ea, „interesul” lui, lipsește de fapt. Acesta este, desigur, punctul lui Barthes: nu acordăm atenție tuturor fotografiilor, unele poze ne vrăjesc mai puțin decât altele, chiar dacă, la început, vedem un interes inițial față de ele. Acestea sunt vicisitudinile spectatorului.

Ceea ce ne spune Barthes în aceste gesturi de „cititură” a studiului (ceva pe care nu îl poate suporta) este că, pentru el, nu există nimic de recunoscut în tablou dincolo de codul său, „mitul” ei. Putem vedea aici dezinteresul, sărăcia de sens văzută în lumea exterioară atât de caracteristică celui îndoliat. Nu există nimic de care să poată folosi într-o abordare studioasă, pentru că nu atinge dorința lui prețuită: să-și vadă mama în viață.

În schimb, atunci când fotograful William Klein (care nu pretinde că este semiotician) răspunde la lecturile lui Roland Barthes despre fotografiile sale din Camera Lucida, acesta este deja un comentariu (semiotic) mai dezvoltat, mai sofisticat și mai studios.31 În primul rând, ca și Barthes, el recunoaște o dimensiune etnologică: el vede cinci tipuri diferite de etnie în trei metri pătrați. Cu toate acestea, pentru Klein, acest grup etnic divers (denotația picturală) sugerează și „familia unui imperiu” (conotația culturală) a Uniunii Sovietice. Figura centrală este o figură a „bunicii lui Gorki” – un termen folosit de Klein ca stenografie (metaforă) pentru „Mama Rusia”. Klein ne atrage atenția asupra semnificației simbolice a imaginii (conotația) figurii materne centrale, care, întrucât ea îi domină centrul, cu alte
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figuri care privesc de asemenea la ea, ea este asociată (conotată) cu figura maternă puternică hotărâtă din celebrul roman al lui Maxim Gorki, Mama. Lanțul de semnificatori a lui Klein este legat și ca un nivel formal mai deschis.

Într-un al doilea registru, Klein sugerează că imaginea demonstrează diferitele relații posibile dintre un subiect și fotograf, toate în cadrul aceleiași trame. Klein élaborâtes, „bunica” știe că este fotografiată și face o ipostază, „poza ei”. Ea se află în centrul imaginii, dar din cauza lentilei cu unghi larg, alte șase persoane sunt incluse și în trama (fără ca Klein să știe la momentul respectiv, spune el). Fiecare dintre acestea, sugerează Klein, dezvăluie un tip diferit de comportament (comportament) adoptat în fața camerei: ironie, anxietate, suspiciune sau, din întâmplare, o demnitate încălcată. Grafic, notează Klein, jocul privirilor trimise și returnate și felul în care capetele și corpurile converg, toate contribuie la o „variație emoționantă” a „portretului de grup”32. documentul', ca ansamblu de fapte sociale. Barthes, în discuția sa despre imagine, se lipește de denotația de bază a fotografiei: „iată rușii în 1961, uite cum se îmbracă, poartă pălăriile și își iau părul la acel moment”33. (Notă: legenda din Caméra Lucida este incorect. a datat fotografia ca 1959, în timp ce Klein o datează ca 1961,34) În timp ce Klein îi acordă lui Barthes plăcerea de a vedea ceea ce vrea să vadă în fotografie, de a o citi „personal” (Klein spune că citirea fotografiilor este o chestiune personală) , este totuși surprins de lipsa de interes a lui Barthes față de intenția fotografiei, pe care Barthes o tratează aproape ca pe un accident.35

Ce să facem din aceste interpretări diferite? Se arată Barthes a fi un critic sărac, un semiotician care nu are interes social pentru fanerions de fotografii? În timp ce Klein este entuziasmat de codurile imaginii (nu este surprinzător, probabil, deoarece este unul de-al său), Barthes consideră că imaginea este lipsită. Klein, în ciuda ușoarei sale intenționalități din cauza lecturii de către Barthes a fotografiei, dezvăluie cum Barthes s-a retras aici, în esență, chiar și de la un interes studios de bază pentru fotografie. Evident, acest lucru nu este pentru a pune autorul împotriva criticului într-o comparație superficială a aptitudinilor semiotice. Este mai degrabă să punem întrebarea, dacă imaginea este în sfârșit atât de lipsită, de ce a ales-o Barthes în primul rând? Care a fost scânteia inițială care l-a făcut să-și dorească să o abordeze? Poate, dat fiind că știm deznodământul cărții (figura mamei lui Barthes), nu este însăși centralitatea acestei figuri materne care salută interesul inițial al lui Barthes față de ea? Ea apare, în cartea sa, ca o conotație fără cuvinte a imaginii, doar pentru a fi respinsă ca parte a studiului acestei imagini. Cu toate acestea, desigur, studiul nu este niciodată complet lipsit de valoare în Camera Lucida. Barthes recunoaște, teoretic și intelectual, că studiul fotografiilor are fanerions sociale, pe care le numește „mitul”:

a informa, a reprezenta, a surprinde, a provoca a semnifica, a provoca dorinta. Iar eu, Spectatorul, îi recunosc cu mai mult sau mai puțină plăcere: îi investesc cu studiul meu (care nu este niciodată încântarea mea sau durerea mea).36

Este această „încântare” sau „durere” pe care o caută Barthes din imagine, un sens obtuz, un punctum, iar aceasta este pasiunea lui în Camera Lucida.
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Cu toate acestea, procesul de identificare a punctum-ului în Camera Lucida se dovedește a fi dificil, fundamental alunecos. Îl implică pe Barthes într-un proces de semioză, un lanț de derapaje și asocieri în care orice semnificație finală nu se odihnește niciodată. În prima parte, Barthes trece de la o fotografie la alta, o deplasare a interesului său de la un semn de imagine la altul. În acest proces, conceptul de punctum este schițat ont, indicat ca o serie de insinuări, care se manifestă ca o serie de deplasări de la un lucru la altul. În primul rând este:

„acel accident care mă înțeapă (și mă învinețește, este uimitor pentru mine)” (27), un „detaliu” (43),

„vocea singularității” (43),

„necodificat” (45), sau „o anumită latență” (53), „o adăugare” (55), „nelocabil” (57), „un fel de subtil dincolo” (59).37

După examinarea mai multor „fotografii publice” din prima parte a cărții, Barthes recunoaște că trebuie să „coboare mai adânc” în sine.38

III Punctum

La începutul părții a doua, Barthes se îndreaptă către propriile fotografii de familie.39 Într-o călătorie prin fotografii private succesive, eventuala sa dilemă despre fotografie este că studiul lor este inadecvat pentru propria sa memorie a mamei sale. Scotocește prin diferitele fotografii personale ale ei până când o găsește pe cea „potrivită”, adică cea în care, în propriile sale cuvinte, o va „recunoaște” cu adevărat.4” În cele din urmă, este un detaliu specific al unui anume detaliu. fotografie care se află în centrul textului său: așa-numita fotografie „Grădina de iarnă” a mamei sale.41 Toți ceilalți sunt fără valoare. Relația afectivă pe care Barthes o creditează cu această fotografie particulară a mamei sale se găsește, nu în ea generală. studiozitate, nici măcar în „aerul” ei, ci în primul rând în chipul și mâinile ei, apoi în expresia și ochii ei. În privirea ei înapoi către camera din această fotografie, există ceva în acest „aspect” și „luminozitatea ochii ei” care îl animă, îl „ating”.42 Este „bunătatea care a format ființa ei imediat și pentru totdeauna”.43 Неге, în acest schimb fundamental de priviri între Roland Barthes și fotografia mamei sale, punctum-ul este în sfârșit identificat și elaborat.Există, spune el, „un alt punctum” care iese, dincolo de „detaliu”, nu o altă formă, ci un nou punctum: „timpul”.44

Dar nu ar trebui să ne grăbim să ne grăbim către acest final narativ al cărții mici a lui Barthes. („Timpul” va reapare în felul său în narațiune.) Dar dialogul dintre studium și punctum, care, la urma urmei, trebuie să locuiască în aceeași scenă? Care este relația lor? Pentru Barthes, deși „necodificat”, punctum-ul este totuși operativ în domeniul reprezentativ al studiului. După cum a spus Jacques Derrida, punctum „poate invada câmpul studiului, să
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care, strict vorbind, nu aparține”.45 Situat „în afara tuturor câmpurilor și codurilor”, punctum-ul, susține Derrida (după Barthes), „induce” și metonimia, „și aceasta este forța sa.”46 Aceasta înseamnă studium și punctum. sunt cumva împletite. Ceea ce susține Camera Lucida este că ceva personal, ceva „afectiv” poate funcționa în interiorul studiului, chiar dacă nu face parte din acesta. Dualismul studium/punctum nu poate fi separat, ele sunt relaționale și legate între ele. În timp ce puternica forță latentă a punctum-ului este cea care animă dorința lui Barthes de a privi o fotografie, punctum-ul este, totuși, parazitar studiului manifest. Astfel, punctum-ul figurează ca un supliment (dorință) la interesul social al studiului, în timp ce studium este suplimentul/interesul forței afective a punctum-ului.

După cum sa menționat deja, încercarea lui Barthes de a identifica punctum în Camera Lucida se schimbă de la un lucru la altul. Într-adevăr, identitatea punctum-ului este să se deplaseze, să se miște și să alunece de la o imagine la alta și de la un lucru la altul într-o serie de conexiuni și dislocații asociative. Acesta este un proces deja identificat cu mult timp în urmă de Victor Burgin (în recenzia sa despre Camera Lucida) în ceea ce privește conceptul freudian al procesului „muncă-vis”. În vis, semnificatorii fuzionează (condensează) și schimbă semnificația de la o persoană, obiect sau lucru la altul. Ca și visul, o fotografie poate fi scena dorinței privitorului și, ca atare, este supusă acelorași mecanisme retorice ale proceselor de lucru în vis (condensare, deplasare, revizuire secundară și considerații ale reprezentării). Burgin identifică aceste mecanisme de lucru în vis în propriul proces al lui Barthes de căutare a punctum-ului în Camera Lucida. Așadar, de exemplu, o anumită punctum identificată de Barthes drept „pompele cu curele” (pantofii) ale unei figuri dintr-o fotografie (portretul de studio al unei familii afro-americane din Harlem al lui James Van der Zee) este revăzut zece pagini mai târziu, când Barthes își dă seama că nu cureaua de pantofi din fotografie l-a afectat, ci colierul purtat la gâtul ei. Colierul din fotografie îi „amintește” de un alt colier purtat cândva de mătușa lui fecioară decedată.47 După cum susține Burgin, putem vedea aici derapajele retorice de vis și înlocuirea la locul de muncă în punctum:

deplasarea metaforică de la cercul din jurul gleznei la gât; deplasarea metonimică de la femeia din fotografie la mătușa fecioară, „al cărei colier era închis într-o cutie”; ajungem rapid la sursele emoției în temele morții și sexualității, jucate în cadrul unui scenariu familial.48

„Cercul” este deplasat de două ori: mai întâi între diferite părți ale corpului în interiorul unei fotografii (curea pantofului la colier), apoi de la fotografia (James Van der Zee) la un colier istoric, aparținând propriei mătuși decedate a lui Barthes. De la imaginea publică la sensul privat, de la istorie la memoria subiectivă, „detaliul” substitutiv dintr-o imagine este motivat de „intenționalitatea” pe care Barthes însuși o descrie drept iubire și moarte. Putem vedea cum minuscul detaliu al unei fotografii dă un semnificant la altceva de-a lungul unui lanț de asocieri, despre ceva intim în spectator care nici măcar nu este neapărat conștient în momentul interesului sau.
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a afecta. Cu alte cuvinte, putem vedea aici dialectica dintre studium și punctum care animă spectatorul (sau chiar fotograful, aș adăuga eu) la orice imagine anume care atrage atenția. Nu putem distinge complet! sau separă interesul „social” inițial pentru studiu (aspectul fotografiei) de firul punctum-ului.

Dacă ne întoarcem pentru o clipă la răspunsul lui Roland Barthes la fotografia lui William Klein, putem acum să urmărim un interes punctios în respingerea studioasă a acesteia? Nu există un fir care merge la această figură maternă centrală din fotografia lui Klein, înapoi la fața și ochii propriei sale mame – chiar dacă este întrezărită doar pentru o secundă și apoi respinsă ? Oare femeia în vârstă nu oferă un lanț de asociere deplasat propriei sale mame, poate sugerat de prezența dominatoare a acestei femei în centrul imaginii (și peste oamenii din jurul ei)? Ochiul ei înțelegător la cameră, care se pretează la o privire pe care Barthes o găsește la mama lui? Privirea unei mame privită de fiul ei? Dacă ne întoarcem de la asemenea speculații, așa cum trebuie cu siguranță, procesul de deplasare semiotică în interiorul, peste și între imagini este totuși cel care complică eidosul fotografiei, pe care Barthes încearcă să-l descopere.

Trebuie remarcat faptul că, în timp ce Barthes stabilește o dihotomie între sensul „codificat” al studiului ca mesaj social și punctum ca afect „necodificat” al memoriei private, distincția nu trebuie confundată cu tipul real de fotografie în discuție. , fie public sau privat. Distincția este confuză, poate confuză în Camera Lucida în felul în care Barthes schimbă accentul de la a privi fotografiile publice din prima parte a cărții la fotografiile private (în mare parte propriile sale) din partea a doua a cărții. Fotografiilor publice (de exemplu, artă, știri, jurnalism etc.) și fotografiilor private (de exemplu, de familie sau personale) li se pot atribui roluri sociale convenționale care nu trebuie confundate cu problematica pe care o abordează implicit cartea. Pentru a fi clar, argumentul cărții nu susține că doar fotografiile personale declanșează punctum-ul, ci mai degrabă că, în cercetările sale, Barthes folosește și este atras în mod specific către propriile fotografii private pentru a-i permite să exploreze natura punctum-ului. În partea a doua a cărții, efectul punctum-ului este urmărit prin contururile fotografiilor sale private de familie, prin privirea înapoi la camera mamei sale și așa mai departe. De aici se întoarce înapoi spre exterior, spre punctum-ul din fotografiile publice. Spre sfârșitul cărții, în secțiunea 40, el tratează în mod explicit această problemă a relației public/privat în argumentul său pentru a face o distincție care contrazice presupunerile făcute adesea despre punctum. Merită citat, scrie Barthes:

Citirea fotografiilor publice este întotdeauna, în fund, o lectură privată. Aceasta este o evidentă pentru fotografiile vechi („istorice”), în care citesc o perioadă contemporană cu tinerețea mea, sau cu mama mea, sau mai departe, cu bunicii mei și în care proiectez o ființă tulburătoare, cea a neamului din care sunt. termenul final. Dar acest lucru este valabil și pentru fotografiile care, la prima vedere, nu au nicio legătură, nici măcar de metonimie, cu existența mea (de exemplu toate fotografiile jurnalistice).49
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Un punct cheie aici este că, indiferent de tipul de fotografie, publică sau privată, susține Barthes, lectura acestora „este întotdeauna la bază, o lectură privată”. Acest punct ridică câteva consecințe și probleme critice importante pentru istorie și întrebări despre memorie (publică sau privată) în fotografie: întrebări despre felul în care fotografiile ne afectează în general, social și privat și cum le considerăm sau le tratăm ca artefacte ale istoriei și ca forme vizuale de „memorie”. Putem începe să vedem aici că cartea lui Barthes nu este doar „personală” sau „subiectivă”, adică ceva individual, ci mai degrabă folosește propria sa biografie pentru a exemplifica structura subiectivului în fotografie. Nu este, cu alte cuvinte, că moartea mamei lui Barthes este subiectul cărții, ci că „intenționalitatea” lui Barthes permite structurii teoretice a cărții să elucideze relația dintre fotografie și subiectivitate. Barthes ridică problematica: ce face fotografia subiectivității spectatorului?5”

De fapt, eseul lui Barthes deschide spațiul gânditor al spectatorului, spațiul în care „ocupăm” imaginea.51 Ceea ce aflăm de la Camera Lucida, pentru a împrumuta un termen de la DW Winnicott, este „spațiul potențial” al spectatorului. .52 Voința de cunoaștere este dorința lui Barthes de a găsi sensul latent al punctum-ului, legat de evidența manifestă a studiului. În acest moment, trebuie să separăm, de asemenea, structura doliului sau a durerii de eidosul fotografiei pe care Barthes încearcă să identifice Grief is what it drives will him to look - 'obiectul pierdut' - care nu este scopul procesului său fenomenologic. , ci doar procesul material care îl avansează. În acest sens, „moartea” și procesul de doliu al durerii a umbrit obiectul care a dat naștere acesteia – fotografia. Cartea lui Barthes oferă un set de propuneri, adesea trecute cu vederea și întunecate, așa cum se întâmplă atât de des în Camera Lucida, prin povestea sa de familie (mamă-fiu), dar se poate spune că există și alte propuneri mai profunde.

Comentariile lui Barthes despre moarte și fotografie sunt cel mai adesea legate de întrebarea mamei sale, fotografiile ca vestigii ale morții și așa mai departe. Dacă putem lăsa în urmă, pentru un moment, agonia lui Barthes și durerea lui exprimată pentru moartea mamei sale, rămânem cu eidosul fotografiei. Această esență (eidos) nu este moartea, ci, așa cum am menționat mai devreme, revendicarea finală a lui Barthes pentru punctum: timpul. Capacitatea fotografiilor de a evoca timpul, trăit ca durere sau plăcere a duratei, este animată de întâlnirea imaginii și spectatorului.

IV 	Timp

Insinuarea timpului și prăbușirea lui în fotografie este prezentă peste tot în Camera Lucida. În secțiunea 33 despre „Poziția”, Barthes notează că actorul de cinema fictiv „combină două ipostaze: „asta a fost” al actorului și cel al rolului personajului pe care îl joacă.55 Două filme diferite sunt prăbușite în aceeași imagine, timpul actorului. și timpul caracterului lor. (Îmi imaginez un film western cu „cowboy” în care perioada filmului este trădată de coafura, machiajul și costumația actorului.) Barthes numește acest lucru „melancolia fotografiei” (văzând actori într-un film despre care știe că este morți) .54 Barthes invocă perturbarea istorică a timpului în fotografie pentru a sublinia că fotografia ne-a schimbat concepția despre istorie însăși.
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Fiecare fotografie este citită ca apariția privată a referentului său: epoca Fotografiei corespunde tocmai exploziei privatului în public, sau mai degrabă creării unei noi valori sociale, care este publicitatea privatului: privatul este consumat ca astfel, în mod public (agresiunile necontenite ale presei împotriva intimității stelelor și dificultățile tot mai mari ale legislației de a le guverna mărturisesc această mișcare).55

Fotografia a transformat intimitatea sferei publice pe dos. Prin generalizarea acestui privat în public, „Fotografia” este „îmblânzită”, devenită banală „până când nu se mai confruntă cu nicio imagine în raport cu care să se poată marca, să-și afirme caracterul aparte, scandaiul, nebunia ei”. „.56 Rezisând acest lucru, Barthes vrea „să rostească interioritatea fără a ceda intimitate”.57 Deci, dacă o lectură privată locuiește în orice consum de fotografii, fie ele publice, fie private, atunci acea „lectura privată” nu se poate reduce doar la punctum, deoarece implică studiul de asemenea. Punctul din interiorul studiului, ca ceea ce s-ar putea numi dorința inconștientă a spectatorului, ne readuce într-un fel la problema însăși a valorii istorice de utilizare a fotografiilor, pentru că de fapt detaliul este cel care stârnește atenția asupra studiului și impuls ulterior spre analiză, sau cel puțin ca element pentru ruminare și asociere.

Dacă, după cum susține și Barthes, „fiecare fotografie este un certificat de prezență”, este totuși o structură care lipsește. Dezamăgirea fotografiei pentru Barthes este că eșecul acesteia este de a oferi acea calitate „personală” specială pe care o are propria mamă, spre deosebire de categoria socială generală a imaginilor cu „mame” ca cod social. Acesta este motivul pentru care el susține că o fotografie „blochează memoria, devine rapid o contra-memorie”.58

Până la urmă, la propriu. Camera Lucida nu este despre sentiment sau nostalgie, o dorință de trecut (fotografia nu este „proustiană”, spune el59), ci „uimirea” că aici în imagine este „ceva” care a fost:

Fotografia devine apoi un mediu bizar, o nouă formă de halucinație: falsă la nivel de percepție, adevărată la nivel de timp: o halucinație temporală, ca să spunem așa, o halucinație modestă, împărtășită (pe de o parte „nu este acolo”, pe de altă parte, „dar într-adevăr a fost”): o imagine nebună, încântată de realitate.6”

Barthes aseamănă fotografia cu o halucinație. Ca și visul, fotografia este, de asemenea, „enervată de realitate”, în timp ce cinematograful, prin contrast, este opusul halucinației, spune el, „pur și simplu o iluzie”. rămâne „aici” în fotografie și în câmpul ei de semnificație literară. O fotografie perturbă convenția istorică a timpului, motiv pentru care fotografia ca „halucinație temporală” este analogă cu modelul camerei lucide, un instrument folosit în lumina zilei (mai degrabă decât cutia întunecată cerută de o cameră obscura).62 Aici Barthes se apropie cel mai mult de a spune că fotografia este ca o visare cu ochii deschiși. În acest spațiu potențial, timpul tabloului își pierde calitatea semantică (literară) și distincția cronologică dintre trecut, prezent și viitor.63
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La fel ca imaginea visului (sau inconștientul, care nu are concepție despre timp), o figură poate fi atât moartă, cât și vie, ceea ce Barthes înțelege prin fotografie ca „halucinație temporală”.

Cum se situează acest lucru cu ceea ce găsește Barthes în ноете al fotografiei, obiectul său fenomenologic cognitiv al gândirii, „ce-a-a fost”?64 Și unde trebuie situat acest „ce-a-a fost” în cele două concepte, studiul și punctum-ul fotografiei? Multă confuzie a domnit cu privire la „ce-a-a fost”, parțial pentru că este folosit în moduri mimerons deja în cartea lui Barthes, dar și pentru că comentatorii l-au înghețat într-un clișeu, în care fotografiile sunt o esență întruchipată a „istoriei” sau „ trecut' ca atare.

Textul lui Barthes arată, implicit, complexitatea timpului în fotografie. Durata timpului în fotografii nu este aceeași cu timpul cronologic sau istoric - trecut-prezent-viitor - care este văzut ca ireversibil. Într-o „halucinație temporală”, experiența fotografiilor invocată de Barthes, timpul este inversabil, neliniar sau poate fi comprimat (condensat) împreună și deplasat diferit. Împotriva „săgeții timpului” ireversibilă din timpul istoric, în care fotografia aparține în mod hotărât punctului unic al realizării ei, Barthes spulberă acest model temporal în cartea sa despre fotografie și îl deschide proceselor subiective ale visului și fanteziei și ale acestuia. efectul real asupra corpului spectatorului și asupra imaginației acestuia.

Trebuie să distingem! aici între, pe de o parte, timpul și temporalitatea studiului și cea a punctum-ului. Studiul (înțelepciunea semiotică convențională asupra fotografiilor) oferă un paradox temporal, așa cum subliniază Barthes: „acum este aici”, dar „s-a întâmplat deja”. Studiul de fotografii perturbă deja o concepție tradițională a temporalității istorice (trecut-prezent-viitor) pentru a arăta un trecut „cum a fost” (deja un mit), dar văzut acum într-un alt timp, când „acea vreme” a trecut. O halucinație temporală poate lua calea unor durate, timpuri diferite, în care evenimentul fotografiei este simultan trecut, prezent și viitor.65 În orice moment, o halucinație temporală poate fi retrospectivă, ca și cum „am fost acolo atunci” sau prospectivă. , ca și cum evenimentul (în imagine) este acum. Așadar, când, în secțiunea 39 a cărții, Barthes subliniază în mod emoționant moartea viitoare a unui bărbat într-o fotografie din 1865, portretul lui Lewis Payne (pretinsul asasin politic) care este arătat în cătușe în viață în imagine, Barthes halucinează fiind acolo în trecut pentru a ne imagina „viitorul anterior” al lui Payne: ca „acum” mort (deja când Barthes a scris cartea). Barthes complică acest lucru și mai mult în legenda sa la fotografia din carte: „Este mort și va muri”66. Dacă punctum este „el va muri”, așa cum susține Barthes în carte, atunci punctum este prospectiv: un efect temporal al „acțiunii amânate” sau „amânarea” semnificantului fotografiei.67

Punctul este efectul trecutului în prezent, o stare afectivă provocată de conștiința timpului care se prăbușește, deranjat sau chiar ruinat. În spațiul subiectiv al prezentului spectatorului se află viitoarea moarte anterioară. Desigur, afectul punctum-ului poate fi legat nu numai de o persoană „vie” din trecut care devine moartă (preocuparea lui Barthes) în viitor-présent, ci și de alte dimensiuni ale perturbării temporale (halucinații) care au sens și pentru prezent.
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Putem vedea asta în fotografia Grădina de iarnă aleasă de Barthes a mamei sale (pe care, după cum spune Jacques Derrida, nici nu o arată, nici nu o arată). La un moment dat, Barthes scrie: „În fața fotografiei Grădinii de iarnă, sunt un visător rău care în zadar se ține de brațe spre posesia imaginii.”68 Aici Barthes devine un spectator „posesiv”, dornic să țină stăpânirea trecutul imaginii în prezența lui.69 De fapt, în mod curios, această fotografie istorică pe care Barthes o alege de la mama sa (sau mai bine zis, punctum-ul ei îl alege) este despre ea înainte ca ea să fie mama lui. În fotografia Grădinii de iarnă, Barthes o descrie ca pe o copilă mică (Barthes îi spune „fetița mea”7”). Fotografia, făcută (de un fotograf anonim din noi) cu mult înainte ca Barthes să se nască, înseamnă că studiul fotografiei nu este legată ca o imagine-memorie în orice sens obișnuit, adică a „mamei” lui Barthes, ca o imagine familiară din propria memorie, de exemplu, așa cum ar fi putut să-și amintească de ea din propria tinerețe. În schimb, punctum vine din ceea ce găsește în această imagine din trecut.Ceea ce captează, găsește (este punctum-ul pentru) Barthes este acea parte a imaginii care trădează ceva ce el recunoaște ca ea, o privire, un gest care străpunge istoria, studiul tabloului. , ca tinerețea ei și așa mai departe, în prezența prezentului său. Punctul se referă la o parte a trecutului care este activată, reactivată (o acțiune amânată) de prezent. punctum, ca acel ceva care animă un semnificant în viitorul său.

Așadar, iată lecția istorică (argumentez eu) despre timpul în fotografie de la Caméra Lucida: fotografia ca studium duce la trecut (momentul temporal codificat de imaginea fotografiei), în timp ce punctum-ul trece din trecut în viitor-présent ( dorinta spectatorului). În această formulare, timpul se mișcă în direcții diferite: studiul este retrospectiv istoric, de la prezent la trecut; punctum prospectiv spre prezent. Temporalitatea fotografiei se opune în diferitele concepte. Acum putem înțelege, poate, ostilitatea lui Barthes față de studium ca „Istorie”.

V 	Istorie

În secțiunea 26 din Camera Lucida, intitulată „Istoria ca despărțire”, Barthes condamnă în mod explicit „istoria” pentru interferarea cu relația sa cu fotografiile mamei sale la care se uitase: „În ceea ce privește multe dintre aceste fotografii, a fost Istorie. care m-a despărţit de ei.'71 Barthes continuă:

Istoria este isterică: se constituie numai dacă o considerăm, numai dacă o privim — și pentru a o privi, trebuie să fim excluși din ea. Ca suflet viu, eu sunt chiar contrariul istoriei, eu sunt ceea ce o dezminte, o distrug de dragul propriei mele istorii. ... Așa este timpul când mama mea era în viață înaintea mea — Istorie (mai mult, este perioada care mă interesează cel mai mult, istoric).72

Barthes tânjește după trecut, nu după istorie, ci după intimitatea care era vie în imaginea maternă a vieții sale personale.
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Înțeleg „Istoria” aici ca acea disciplină care construiește timpul social liniar și pe care Barthes o situează în același loc cu categoria studiului: un obstacol în examinarea punctum-ului ca prompt al memoriei personale. În acest aparent „contra-argument” împotriva istoriei, Barthes subliniază utilizarea memoriei personale pentru a face ca lizibilitatea fotografiilor să vorbească despre experiență. În Camera Lucida Barthes propune să ne întoarcem de la ceea ce Giorgio Agamben a caracterizat drept „exproprierea experienței”.73 Ambiția este de a se îndrepta către o imagine istorică mai dialectică (un dozator la cea a lui Karl Marx sau Walter Benjamin). Proiectul lui Barthes este de a lucra împotriva exproprierii experienței în prezența copleșitoare a fotografiilor și a eșecului abundent de a implica ceva nou despre experiență – dincolo de „codul” social stereotip. În acest sens, el atacă și „Istoria” și „Fotografie”:

Un paradox: același secol a inventat Istoria și Fotografia. Dar Istoria este o memorie fabricată după formule pozitive, un pur discurs intelectual care desființează Timpul mitic; iar Fotografia este o mărturie sigură, dar fugară; astfel încât totul, astăzi, ne pregătește cursa pentru această neputință: să nu mai putem concepe durata, afectiv sau simbolic.74

În acest pasaj mult trecut cu vederea al cărții, „Istorie și fotografie” (termeni cu majuscule folosiți ca nume proprii ale discursurilor lor), Barthes spune că „îmblânzim” capacitatea noastră de a concepe durata și de a aboli Timpul.75 În cele din urmă ajungem la punctul central al argumentul lui. Invenția fotografiei desființează aspectul afectiv al duratei, sau cel puțin creează o relație cu durata destul de diferită de cea dinaintea ei. Ne putem întoarce aici la fenomenologia pe care Barthes se bazează în mod explicit, cartea lui Lyotard Phenomenology:

Nu trebuie să spunem că timpul curge în conștiință - este, dimpotrivă, conștiința care, pe baza acumului său, desfășoară sau constituie timpul...

... timpul și, în consecință, istoria, nu este cuprins în sine, ci trebuie întors înapoi la conștiința pentru care nu există istorie.76

Acesta este ideea, fotografiile sunt obiecte care „dau o conștiință timpului”, chiar dacă și ele îl îmblânzesc.77 Conștiința timpului pe care o evocă fotografiile face parte din întrebarea pusă de Barthes despre fotografie și, ca urmare critică, despre cultura lor. efecte (nu numai afecte personale) asupra problemelor de memorie, istorie și timp.

În legătură cu istoria, la un moment dat, Barthes susține: „Fotografia are aceeași relație cu Istoria pe care o are biografemul cu biografia.”78 „Biografemul” este un detaliu sau fragment dintr-o poveste biografică mai largă. Oferă un detaliu, o parte din ceva, câteva detalii ale unei biografii. Un ciob de cunoștințe care taie, aproape dureros când o simți cu adevărat. În analogia sa a biografemei cu fotografia este și un fragment, ceea ce am putea numi pliotografemă, un metonim, forma retorică care semnifică un întreg printr-o parte, ca parte obiect, un obiect a. „Întregul”, în versiunea poststructuralistă a lui Barthes, nu ar fi niciodată marele unificat
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„Istoria”, un model al istoriei generale din secolul al XIX-lea, timpul cronologic „universal” al „marilor evenimente”, sau narațiunea unei națiuni sau étimos, acele povești mitice pe care Barthes le disprețuia. Ar fi în schimb dozatoare unei istorii, așa cum spune Barthes, „propria mea istorie”.79 Totuși, am început să înțelegem că cartea lui Barthes nu este „personală” (subiectivul nu este doar „individual”), ci mai degrabă social. , cultural și psihologic: impactul fotografiei asupra structurii însăși a subiectivității, asupra istoriei unui subiect. Ca atare, rolul afectului personal, al sentimentelor și al emoțiilor aparține și puterii publice a fotografiilor, nu „doar personal”, ci ca aspect larg răspândit al valorii sociale a fotografiei.

Spațiul disjunctiv al fotografiei, telescoparea temporală a „timpului” este ceea ce joacă în mintea lui (dizolvându-se înainte și înapoi) ca o halucinație. În fotografia Grădinii de iarnă, Barthes vede ceva care depășește „ștampila de dată” a scenei istorice studioase. Timpul imaginii este inversat ca durată, de unde el o „recunoaște” (privirea) așa cum este văzută din propria experiență subiectivă. Este, așadar, o trăsătură de caracter observată ca semnificant în timpul istoric al photographie studium, dar operează în afara duratei sale. Timpul anistoric al punctum-ului este o imagine în timpul subiectiv, în timpul subiectului și memoria lor. Pentru cercetătorul istoric, locația sensului nu se află așadar pur și simplu „într-o fotografie, ci în interfața — interacțiunea — dintre memoria culturală purtată și mobilizată de privitor către imagine. Dacă fotografia ca studium conduce spre Istoria ei, punctum-ul își aduce lectura spre viitor-présent. Cele două scene se suprapun. Semnificantul „celălalt” (punctul”) aduce un alt mesaj din trecut în prezent, sau ceea ce se poate numi caracterul ulterior al imaginii istorice.

Punctul, cu alte cuvinte, este un mesaj care se raportează la ceea ce psihoanalistul francez Jean Laplanche a numit semnificant enigmatic, ceva transmis, dar neînțeles la acea vreme și revizuit ulterior în lumina unei situații diferite.8" ar putea descrie acest lucru ca un paradox spațial/temporal al fotografiei, al tuturor fotografiilor, poate și al tuturor imaginilor. Punctul este un semnificant fără semnificație, dar este totuși un proces de semnificație care conduce către un afect. clar că această concepție a punctum-ului ca afect este distinctă de o „emoție numită” sau de un sentiment codificat, care face parte din structura socială a sensului, semnificantul-imagine convențională, de exemplu, codurile sociale stoc care constituie un tradițional. semiotica stărilor și emoțiilor umane: furie, tristețe, dragoste, dezgust, frică, fericire, plăcere și așa mai departe.81

Trebuie să ne amintim că tocmai dualitatea studiu/punctum este cea care oferă această interpretare critică mai reflexivă a imaginilor. În acest fel, putem recunoaște afectul care caracterizează teoria lui Barthes despre punctum ca ceea ce poate fi adus în joc istoric, nu doar ca o folie sau ca un antidot pentru a perturba simțul general al semnificațiilor „deja codificate” ale întregii imagini (inclusiv stocul). -coduri comerciale de emoție, furie, fericire, tristețe etc.), dar să recunoască modul în care acestea re-motivează și re-animă valoarea și semnificația unei imagini pentru oricine. Încoace și încolo dintre direcțiile diferite, prezent, trecut și viitor, și prăbușirea lor a definit descrierea și critica timpului în postmodernitatea contemporană.
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Pliotografema stă ca un monument al acestor disjuncții temporale. În timpul cronologic liniar și în timpul cultural monumental, fotografiile sunt fragmente, care combină trecătoarea „ștampilă-date” a datelor istorice, oricare ar fi imaginea, confrontée! prin amprenta subiectivă a spectatorului (și visele și halucinațiile lor) care îl privesc. Fie că aceste relații sunt reificate una în cealaltă, timp istoric subjugat timpului subiectiv individual (ca și Barthes în doliu și durere), fie abjecția timpului personal în istorie (plângerea lui Barthes despre Istorie), ce ar trebui să rămână din aceasta, în măsura în care în ceea ce mă privește, critic și teoretic, este relația dialectică dintre ele. Privilegiul acordat punctum-ului de către cititorii cărții Barthes in Camera Lucida trebuie restituit, reintrodus în economia totală a semnificației a studiului imagine-semn. Față de o istorie colectivă a „faptelor publice”, aici se poate imagina schița unei practici a memoriei colective: un dialog între spațiul și timpul discursiv (istoric) al studiului și afectul subiectiv al timpului (personal) în punctum. Această relație disjunctivă timp/spațiu în memorie este oricum o condiție în spectatorul vizualizării tuturor fotografiilor, dar recunoașterea ei în teorie este crucială pentru proiectul oricărei istorii critice a fotografiei în perioada ulterioară a culturii postmoderne.

Dacă, după cum susține Barthes, camerele sunt „docuri pentru a vedea”, spațiul pe care îl arată este totuși supus halucinațiilor temporale ale experienței umane. Aceasta este lecția dialectică a Camerei Lucida a lui Barthes: timpul subiectiv al spectatorului invadează spațiul istoric al imaginii. Sudi o propoziție ar fi putut deja să fi fost insinuată în teoria secolului al XVIII-lea, cu conceptul a ceea ce se numea atunci punctum temporis al tabloului.

Note

1 	Vezi Friedrich Nietzsche, „Utilizarea și abuzul istoriei”, The Complete LLórfe of Friedrich

Nietzsche, ed. Oscar Levy, Vol. 5, tradus de Adrian Collins (Londra: TN Foulis, 1909).

2 	Nietzsche, „Utilizarea și abuzul istoriei”, 9.

3 	Nietzsche, „Utilizarea și abuzul istoriei”, 10.

4 	Faptul că Barthes nu a fost niciodată istoric și nici nu a pretins că este, nu i-a împiedicat pe istoricii fotografiei să critice cartea lui Barthes ca și cum ar fi o carte de istorie a fotografiei. A se vedea Photography Degree Zero: Refactions on Roland Barthes's Camera Lucida, ed. Geoffrey Batchen (Londra: MIT Press, 2009).

5 	Ideea că Camera Lucida este un punct zero, sau „începerea din nou”, este dată în titlul colecției de eseuri despre carte: Photography Degree Zero, ed. Geoffrey Batchen. Titlul este, desigur, ecou cu titlul pe care Roland Barthes l-a dat primei sale cărți, Writing Degree Zero, în 1953. Există multe alte eseuri semnificative despre Camera Lucida, vezi, de exemplu, colecția anterioară de eseuri, Writing the Image after Roland Barthes, ed. Jean-Michel Rabaté (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1997).

6 	Analiza structurală anterioară a artefactelor culturale populare a lui Barthes este bine documentată, în special de-„mitologia” imaginilor în cultura populară, tratamentul semiotic al fotografiilor publicitare ca analiză „retorică”, critica fotografiilor de știri și așa mai departe.

7 	Un bun rezumat al structuralismului și poststructuralismului și distincția lor este dat în Catherine Belsey, Poststructuralism: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2002).

8 	Roland Barthes, S/Z (New York: Noonday Press, 1974) (Paris: Éditions du Seuil, 1970).
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FIGURA 3.1 Hannah Starkey, „Butterfly Catchers”, 1999. Imprimare tip c înrămată. 122 X 152 cm © Hannah Starkey, prin amabilitatea Maureen Paley, Londra.

RETURNAREA TABLEAUULUI

Timp de peste două sute de ani, întrebarea care a preocupat artele vizuale a fost cum să evocem o poveste complexă cu o singură imagine. Conceptul de tablou face parte din răspunsul la această întrebare. Discuția implică gândire transdisciplinară și muncă istorică, dar mai întâi, disciplina „fotografie”.

Potrivit opiniei populare din secolul trecut, fotografia este o tehnologie cu două funcții „duble-scop”. Într-una dintre acestea, fotografia este concepută ca obiectivă și reală, idei care sunt de obicei elaborate în noțiuni de documentar și fotojurnalism. Pe de altă parte, se spune că fotografia este subiectivă și expresivă, o idee extinsă de obicei în diverse noțiuni vagi de creativitate personală și expusă în special în discursurile de artă, publicitate și fotografie de modă. Atât punctele de vedere obiective, cât și cele subiective sunt adesea văzute ca reflectări ale ideilor personale ale fotografului ca o persoană specială, cu o capacitate specială de a „vedea”, adesea articulată în mod fericit și ca „geniul” lor. Deși este adevărat că fotografi de succes au dezvoltat adesea abilități specifice și o conștientizare foarte adaptată la ceea ce poate face un aparat de fotografiat, formarea acestor idei prin dihotomia obiectivă și subiectivă (o moștenire a disputelor din secolul al XIX-lea despre fotografie și artă) au restrâns sever gândirea la fotografie. Nu trebuie decât să aruncăm o privire la o serie de discuții din domeniile sale, cum ar fi documentarele sau rețelele sociale acum, care adesea par împovărate de aceeași logică binară contradictorie care a dominat critica fotografică din secolul al XX-lea. Totuși, în loc ca logica binară contradictorie să fie recunoscută, recunoscută ca discursuri diferite sau chiar interpretată ca „zone de frecare” între aceste categorii, practicile sunt reduse la o categorie sau alta, în ciuda faptului că le transgresează în moduri diferite.1 Problema rămâne nerezolvată. Deci, de exemplu, fotografia de amatori, fotografia de „familie” și cea domestică, pornografia, fotografia de călătorie sau chiar fotografia de reportaj ar putea toate în moduri foarte diferite să se suprapună cu distincția obiectiv/subiectiv. Ontologia și epistemologia sunt lăsate în sine ca probleme teoretice depășite și
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probleme istorice. Abia după discursurile emergente ale postmodernismului și poststructuralismului aceștia categorica binară! problemele din fotografie au fost vreodată demontate cu adevărat. În teoria fotografiei și noile practici, aceste categorii au fost contestate, puse sub semnul întrebării și demontate în mod explicit.2 Ca urmare, vechile opoziții obiectiv/subiectiv au devenit insuportabile, chiar dacă nu au dispărut niciodată

Fotografii documentarist au început să vorbească deschis pentru prima dată despre poziția „subiectivă” a lucrării lor; publicitatea ar putea aborda faptele; și așa mai departe. Caracterizez acel moment postmodern ca o întoarcere a imaginii tabloului, a cărei apariție era emblematică pentru respingerea acestor binare. În schimb, imaginea fotografiei a fost concepută ca un fel de performanță care include camera, obiectele, actorii, recuzita, spațiul, peisajul și iluminatul. Vechea distincție obiectiv/subiectiv a început să se estompeze, un proces a cărui moștenire este văzută astăzi, prăbușirea lor virtuală în fluxurile și practicile online de imagini din rețelele sociale.

În spatele acestei vechi distincții obiectiv/subiectiv în fotografie s-au ascuns și alte opoziții, în mod semnificativ aici: timpul și spațiul.3 În concepția cu dublu scop a fotografiei, câmpul „obiectiv” era legat în primul rând de problema culturală a timpului, făcută explicită în fotojurnalism. și idei documentare despre „capturare” (un discurs al vânătorului) sau „fieezing” (colecționar), unde timpul este esențial. „Subiectul” a fost legat de ideile de spațiu, încorporate în procesul de înfățișare a peisajului, clădirilor, obiectelor și oamenilor ca un fel de logică spațială a subiectivității.4 Și aici, în constructul pre- și post-modern al tabloului pictural , timpul și spațiul converg ca o axă teoretică, ceea ce le arată a fi un punct de sprijin în teoria sa despre artele reprezentative sau, așa cum le-a numit Roland Barthes, artele dioptriei: „scena, imaginea, imaginea, dreptunghiul decupat. '.5

Cu toate acestea, în ciuda acestei istorii, fantoma vechii distincții obiectiv/subiectiv bântuie constant dezbaterile despre fotografie ca o problemă, iar și iar. Critica de fotografie operează încă astăzi prin termeni precum înscenat și imstaged. Însăși folosirea termenului de fotografie „în scenă”, de exemplu, presupune altceva ca diferit și opus: fotografia „în scenă”, care este într-un fel mai veridic. Înscenat și neînscenat funcționează aici ca un sinonim politicos pentru alte binare, subiectiv/obiectiv, ficțiune/realitate, fantezie/real sau, mai rău, fals/cinstit. Chiar dacă acele opoziții nu sunt deloc echivalente, ele se reunesc în discursul fotografic contemporan ca semnul sărăcit al revenirii vechilor dezbateri, deghizate în „noi” ontologii ale imaginii fotografiei.

Desigur, termenul „înscenare” are o istorie incomodă în discursul fotografiei. Pe de o parte, indică o construcție reală planificată, ca „punerea în scenă a unui eveniment”, în timp ce în alt sens în fotografie este asociată cu ficțiunea. În anumite privințe, această a doua asociere este ciudată. În literatură, este absolut normal să considerăm „ficțiunea” ca un domeniu al practicii scrisului complet implicat și cufundat în experiențele de viață conectate cu realitatea cotidiană. Deși există, evident, alte domenii ale ficțiunii scrise legate de fantezie cărora le lipsesc proprietățile realității (de exemplu, horror, romantism și science fiction), acestea nu afectează sau subminează neapărat categoria generală a termenului literar ficțiune. Cu toate acestea, în fotografie, ficțiunea și punerea în scenă sunt adesea presupuse în mod explicit ca echivalenți negativi de „fals”, „fals” și „manipulare” sau
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chiar şi într-un context ideologico-politic ca „propaganda”. În fotografie, „punerea în scenă” poartă încă greutatea și bagajul istoric al acestor vechi utilizări.

Totuși, „înscenarea” este un terni care se leagă pozitiv și de istoria și casele ancestrale ale fotografiei, originile studiourilor de fotografie și tehnicile de punere în scenă a teatrului (folosirea fundalului pictat, recuzită, iluminat etc.), istoria socială populară a tabloul vivant și datoria istorică îndelungată datorată convențiilor sale troni pictura.6 Este tocmai în schimbarea bruscă către imaginea tabloului în postmodernism, o teorie a imaginii derivată în afara modernismului (și împărțirea sa sfințită a culturii de masă și a artei înalte). ) și originile sale în Iluminism, că putem vedea și urmări poziția în schimbare de atunci a fotografiei în cultura contemporană. Revenirea tabloului a fost o recunoaștere a schimbărilor conceptuale ale acestor diferite istorii și tehnologii, reevaluarea lor și transformarea lor convergentă în statutul fotografiei, care include acum recunoașterea contemporană a valorii lor emoționale în schimbarea timpului și spațiului. Imaginea fotografiei în postmodernism, de fapt, a transformat conceptul de scenă pe cap, susținând rolul său pozitiv și utilizarea activă, ca, de exemplu, prin conceptul de punere în scenă în teatru și cinema. Conceptul de imagine de tablou poate rămâne un obiect de groază pentru cei care lucrează în aparate ale adevărului, cum ar fi documentarul și jurnalismul, chiar dacă figuri realiste radicale, adesea admirate de ei, precum Bertolt Brecht, s-au angajat ferm să regândească practicile de „înscenare” în propria lucrare.7 În teoria și practica imaginii de tablou, „ficțiunea” nu abdică de la „realitate”, ci își folosește materialul într-un mod diferit.

Conceptul de tablou în fotografie este, deci, mai mult decât un cuvânt de lux pentru „imagine”; este simptomatic al unei dezbateri reprimate: rolul activ pe care fotograful îl joacă în scenă și artele vizuale în general și la modificările specifice ideologice! statutul fotografiei ca „mediu” separat. Acesta este motivul pentru care traducerea în engleză a termenului tablou în „picture” este pur și simplu insuficientă.8 Nu numai că pierde exotismul limbii franceze, ci și orice legătură lingvistică cu condițiile culturale și istorice specifice în care a apărut și cruciai propuneri teoretice ale tabloului ca tehnică de reprezentare a acțiunii umane în fornii sale ideale. Cu alte cuvinte, tabloul implică formularea unui întreg discurs despre afectivitatea spațială a imaginilor și animația lor temporală ca mișcare în mintea spectatorului.

I 	Tableau

Conceptul de tablou a fost reînviat într-un eseu din 1973 al lui Roland Barthes în „Diderot, Brecht, Eisenstein” și într-o serie de eseuri publicate de alții de atunci, unele legând tabloul de conceptul de aparat sau dispozitiv.9 Eseul lui Barthes trage o echivalență între utilizarea tabloului în teoriile dramatice a trei persoane foarte diferite, ca în titlul eseului său: „Diderot, Brecht, Eisenstein”. Denis Diderot (1713—1784) este probabil cel mai nefamiliar din cercurile fotografice, un filozof, scriitor și critic de artă francez al iluminismului, recunoscut pe scară largă pentru elaborarea tabloului, deși acesta era deja formulat în scrierile altora.

56 Întoarcerea tabloului

Bertolt Brecht (1898—1956) este dramaturgul, poetul și regizorul de teatru german deja cunoscut în critica de fotografie, cel puțin prin scrierile critice ale lui Walter Benjamin care îl citează. Serghei Eisenstein (1898—1948) este regizorul sovietic (leton) care, în ciuda filmelor sale clasice de mult în afara modei populare, este un teoretician esențial pentru montajul cinematografic și tehnicile de editare și astăzi. Toate cele trei figuri sunt semnificative în formațiunile istorice ale artelor europene ale culturii vizuale, care desigur au fost extinse și importate într-o moștenire globală complexă astăzi.

Eseul „Diderot, Brecht, Eisenstein” al lui Barthes s-a preocupat să navigheze în poziționalitatea spectatorului în raport cu funcțiile geometrice! logica scenei (spațiul vizual) și momentul dramatic (instant temporal) al tabloului. Estetica tabloului lui Diderot este comparată și evaluată cu conceptul lui Bertolt Brecht de teatru epic (conceput ca „o succesiune de tablouri”1”) și conceptul lui Serghei Eisenstein despre „împușcare” cinematografic și gest social (un sens ideal în sine) oferit ca obiect. pentru ca spectatorul să critice mai degrabă decât să se identifice cu. Barthes:

a discurs (ar fi spus clasicii) înseamnă pur și simplu a descrie tabloul pe care îl avem în minte. Scena, tabloul, fotografia, dreptunghiul decupat, aici avem însăși condiția care ne permite să concepem teatrul, pictura, cinematograful, literatura, toate acele arte, adică altele decât muzica și care s-ar putea numi dioptrie. art.11

Sunând ca un teoretician „transmedia” timpuriu, Barthes situează diferite practici ca entități distincte și separate, dar le concepe ca fiind legate teoretic în funcția lor. După cum notează Barthes, teoria estetică a lui Denis Diderot a atras o identificare între pictură și teatru, adică scena din teatru ar trebui să fie la fel de mult un tablou pictural ca și punerea în scenă a unei scene într-un tablou.12

Ambele funcționează ca un segment decupat (thètrame) cu scopul de a spune „ceva” (social, moral, politic etc.), dar trebuie să fie și „în mișcare și conștient de canalele emoției”.13 Deși Este de remarcat faptul că Barthes nu menționează fotografie, este implicit în argument, deoarece fotografia operează la intersecția cinematografiei, teatrului, picturii și literaturii și este, prin urmare, un „mediu” pivot între aceste arte. De fapt, Barthes construiește un dialog intermediar, trasând funcții paralele și transistorice, precum și diferențele care funcționează în aceste diferite practici culturale de creare a imaginilor, care sunt de obicei separate și îngropate în propriile lor istorii. Barthes susține, cam în același mod în care o masă este așezată pentru a mânca, astfel încât scenele sunt așezate pentru sens în aceste practici. Funcția tabloului este de a construi o prezentare, un „instant perfect” ca un eveniment dat, definit spațial, care este plin de semnificație potențială. Barthes citează problema clasică pentru imaginea stil unică:

Pentru a spune o poveste, pictorul are la dispoziție doar o clipă, clipa în care urmează să se imobilizeze pe pânză, și trebuie astfel să o aleagă bine, asigurându-i dinainte de cel mai mare randament posibil de sens. şi plăcerea.14
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Este nevoie de foarte puțin efort pentru a transpune acest scenariu de la pictor la un fotograf cu aparatul de fotografiat și ecranul computerului pentru a lua în considerare ce compoziție și momentul exact (spațiu și timp) urmează să fie construit ca imagine. Instantaneul fotografiei este întotdeauna artificial, pus în scenă, construit, o decizie și o alegere. Barthes ne amintește de importanța acestui moment ales în teoria tabloului a lui Diderot, propune că „la o singură privire” poate fi citit „prezentul, trecutul și viitorul; acesta este sensul istoric al acțiunii reprezentate.”15 Cu alte cuvinte, acel moment al imaginii tablou își propune să implice (implanteze) o secvență temporală în mintea spectatorului. Acesta este momentul care definește imaginea tabloului. În teoria lui Diderot, acțiunea face parte dintr-o narațiune, o poveste cunoscută. Numele acestui moment dat în Diderot este „hieroglifă”, iar în Brecht și Eisenstein „gestul social”.16 Barthes introduce, de asemenea, termenul mai comun „moment gravidă” din celebrul text istoric al artei lui Gotthold Lessing, The Laocoon: Ah Essay. oh the Limits of Pahìthìg and Poetry, publicată pentru prima dată în germană în 1766.17

Conceptul lui Lessing despre „momentul gravidei” trage o analogie evidentă cu corpul mamei în sarcină ca moment de anticipare a nașterii. În timp ce termenul moștenit pentru conceptul în fotografie este „momentul decisiv”, această noțiune este de obicei legată de un fetișism al obturatorului și fotografiei ca o mașină de „capturare a timpului”, mai degrabă decât de orice luare în considerare a consecințelor sale ca acțiune pentru sens.18 (Singurul lucru care este cu adevărat prins aici este fotograful în rețeaua de sens pe care l-au formulat.)

Întrebarea pentru toate practicile de tablou diverse (pictură, teatru, fotografie, cinema, imagini computaționale) este: ce „instantanee” trebuie descrisă? Răspunsul obișnuit este că ar trebui să fie punctul de cotitură decisiv al poveștii, când „totul atârnă în balanță”, momentul gravidei, orperipeteia (termenul general derivat din Poetici a lui Aristotel). Dar acest răspuns nu poate fi separat de organizarea efectivă a componentelor scenei în sine, deoarece semnificația tabloului se regăsește conform lui Diderot în fiecare componentă a scenei tabloului. Aceasta este relația reciprocă în teoria tabloului, axa timpului și spațiului: momentul înfățișat și punerea în scenă dinamică a acelei scene (spațiul ei, obiectele, actorii/agenții, gesturile, posturile, costumele și aranjamentele spațiale, ale figurilor). decor etc., fie natural sau manufacturat) unul în raport cu celălalt. Aceasta nu este o idee goală. Organizarea scenei este dinamică, retorică (a instrui, a informa și a încânta), o orchestrare a formelor și a corpurilor în gesturi și juxtapunere care ating sensul ideal într-o coordonare temporală precisă. Diderot îi sfătuiește pe studenții nerăbdători să învețe această artă:

Mâine mergi la o tavernă și vei vedea mișcarea reală a unui om furios. ... Uită-te la cei doi tovarăși care se ceartă unul cu celălalt, observați cum, fără ca ei să-și dea seama, este disputa care determină plasarea membrelor lor.19

Dintr-o astfel de observație de primă mână, susține Diderot, realitatea punerii în scenă poate fi învățată. Teatrul și pictura sunt extrase din viață. Diderot înțelege asta
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expresia fizică este legată de expresia psihologică, chiar dacă poate rămâne un mister cu privire la semnificația lor exactă. Din acest motiv, coordonarea unor astfel de gestare corporale într-o compoziție de tablou ar trebui să vizeze, a insistat el, către un „înțeles întreg”, efectul de ansamblu al tabloului asupra spectatorului. Efectul „compoziției” în tablou urmărește astfel să propulseze spectatorul în scenă ca loc de sens și orice poveste potențială pe care o sugerează. Compunerea tabloului nu este un tratat banal despre „frumoase forni” de dragul ei, o ideologie formalistă, ci un mijloc de a formula un argument gestalt și un punct de vedere pentru spectator.

Il 	Temporalitatea

Singurul moment de a fi reprezentat (desenat, pictat sau – putem adăuga de la Diderot – fotografiat, filmat, animat de un computer și așa mai departe) este punerea în scenă care dezvăluie evenimentul narativ, imaginat ca în proces din punctul de vedere al privitorului. -vedere a scenei. Așa cum o fotografie stiluri de film bine aleasă ar trebui să evoce narațiunea filmului și caracteristicile sale (arta pierdută a afișului filmului), la fel tabloul este legat de discursul pe care îl pune în joc. Aici Diderot insistă asupra importanței armoniei dintre diferitele elemente: „Nu există un set de legi pentru culori, altul pentru lumină și altul pentru umbră; sunt toate la fel.’2” În acest model de compoziție și armonie, combinația de elemente (sau punerea în scenă) a tabloului, ideea lui Diderot este că coordonatele scenei tabloului ar trebui să atingă și să anime imaginația. direct Totuși, temporalitatea unui singur moment este mai complexă decât pare la prima vedere.Odată cu invenția istorică a fotografiei, noțiunea de „instantaneitate” (instantaneul) a devenit în cele din urmă ideea dominantă pentru toate imaginile.21 Instantaneul fotografiei este văzut. ca singular, opus timpului istoric, cronologia evenimentelor istorice și timpul însuși.Dacă spațiul unei imagini este definit ca un singur moment, ca moment specific al acestuia, atunci temporalitatea este abolită în tablou.

Cu toate acestea, în teoria tabloului, instanta descrisă este legată de poveste (evenimentul arătat), nu de tehnologia prezentării sale.22 În ideologia fotografiei, mai ales în realism, există rareori vreun interes pentru a distinge! între așa-numita „fieezing” a unei clipe prin procesul tehnologic al fotografiei și temporalitatea scenei ca funcție estetică. Momentul descris se presupune că le guvernează pe ambele. Cu toate acestea, timpul declanșării camerei (oricât de lung sau scurt) și timpul din interiorul tramei (de exemplu, mișcarea gesturilor, posturilor și expresiilor) nu sunt identice!. Ideologia fotografiei a făcut mult pentru a confida aceste diferite tipuri de timp (tehnologic și cultural) și pentru a presupune că sunt condensate ca aceleași. Gesturile și expresiile sunt văzute ca singulare, toate „capturate” într-un singur moment. Discuția despre aceasta necesită mai multe nuanțe în teoria tabloului. Diderot, de exemplu, era deja sensibil la ideea că gestare nu este pur și simplu „instantaneu” sau singular:

Fiecare acțiune este compusă din mai multe momente; dar, ca să repet ceea ce am mai spus, artistul are doar unul care nu durează mai mult decât ai clipi din ochi.
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Totuși, la fel cum pe un chip îndurerat peste care începe să răsară bucuria, găsesc sentimentul prezent amestecat cu reziduul sentimentului trecut, tot așa, în momentul ales de pictor, posturile, expresiile, acțiunile și urmele pot persista din cele precedente. moment. Un grup de indivizi asociați nu înregistrează schimbarea într-o singură clipă.23

Mai devreme, în același text, Diderot dă un exemplu: „O catastrofă bruscă a surprins un om în mijlocul îndatoririlor sale; se află în catastrofă, dar nu își abandonează încă sarcinile.”24 Personajul însuși este implicat în două momente: la serviciu („un om în plină desfășurare”) și o catastrofă ne„înregistrată” („se află în catastrofă, dar nu își abandonează încă sarcinile’). Conceptul de instant este compus din două sensuri aflate în conflict. Prezentul și viitorul со-există în singurul moment al imaginii.25 Am putea, așadar, să vorbim mai bine de timp, de durata în clipa evenimentului descris, nu de așa-numita singularitate a acestuia, oricât de paradoxal ar părea asta.

În această recunoaștere a temporalității în momentul în care Diderot era deja „brechtian” (o distanță critică în personajele descrise într-un eveniment). Barthes admite că gesturile actorului de film din Eisenstein pot părea de o calitate „patetică”. Cu toate acestea, expresia actorului „semnifică o idee”.26 Barthes, împreună cu Brecht, susține că gestul este mijlocul de a sens. Brecht: „actorul trebuie să investească ceea ce are de arătat cu un gest clar de arătare” și „tot ce are legătură cu emoțiile trebuie exteriorizat; adică trebuie să fie dezvoltat într-un gest”.27 Pentru Barthes, gestul social al lui Brecht este o adaptare a momentului de gravidă, în care „se poate citi o întreagă situație socială”.28 Se poate observa un interes reînnoit pentru aceste teme. în fotografia de artă „postmodernă” a anilor 1980, semnificată în ipostazele figurilor umane, gesturi, acțiuni, obiecte și durata acestora, precum Cindy Sherman, Richard Prince, Barbara Kruger sau chiar fotografiile însuşite de Sherry Levine.29 Lucrarea lui. - circulând gesturi, ipostaze și obiecte din imagini existente (deja în circulație) în cultura mass-media și remediate prin intermediul instituției de artă, începe munca de reflecție asupra acestei proprietăți reprimate a fotografiei, care a reapărut ca un interes important odată cu revenirea forma tabloului în artă.

Am putea deschide în mod constructiv așa-numita fotografie „instantanee” la aceste temporalități diferite și să luăm în considerare aspectele lor în concepțiile despre timpul fotografiei. Roland Barthes a recunoscut conflictul temporal din Camera Lucida (așa cum sa argumentat în capitolul anterior), deși într-un mod oblic. Aproape de sfârșitul cărții, el scrie: „În fața fotografiei mamei mele în copilărie, îmi spun că va muri: mă înfioră ca pacientul psihotic al lui Winnicott, după o catastrofă care a avut loc deja”31. citiți aici un traumatism ulterior în temporalitatea momentului, pierderea care constituie experiența de viață a timpului uman. Diderot și Barthes descriu amândoi registrul „catastrofei” în cadrul unei imagini, dar în moduri diferite. În exemplul lui Diderot, conflictul temporal este în interiorul figurii din imagine (exprimat în studiul ei, ca să spunem așa), astfel încât conflictul figurilor (acțiune/expresie) este cel care indică catastrofa. Pentru Barthes, catastrofa este provocată de efectul timpului asupra fotografiei, conflictul temporal adus
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despre gestul tinerei sale mame și experiența anterioară viitoare a morții ei (durerea punctum-ului „lui” din ea) acum, în momentul în care o privește viu.31 La Diderot, efectul timpului este în imagine, în Barthes efectul timpului este în afară, adus la el în conflictul psihic al timpului însuși (prezența/absența dureroasă a mamei sale în fotografie). Vedem că în ambele cazuri afectul este produs din conflictul de temporalități diferite care se ciocnesc în același spațiu, ceea ce poate fi numit timp disjunctiv. (În exemplul lui Barthes, este repetarea traumei morții ei.) În aceste interacțiuni vizuale cu temporalitatea, urma unui eveniment este tradusă prin memorie într-un alt eveniment. Indiferent dacă aceste relații temporale sunt vizibile conștient (ca în studium') sau inconștiente (punctum'), experiența afectului spectatorului este un efect al temporalității disjunctive în experiența fotografiei. Prezentul, trecutul și viitorul sunt indisolubil legate în temporalitatea momentului tabloului.32

Luați în considerare cele două exemple din figurile 3.2 și 3.3 ale lui Jean-Baptiste Greuze și, respectiv, Therese Frare. Prima poză, de Greuze, este a doua scenă a unui diptic sub tema „Blestemul patern”. (Cealaltă pictură se numește Fiul nerecunoscător, 1777.) Cele două tablouri înfățișează scene familiale care dramatizează două momente diferite, în primul rând plecarea fiului care își părăsește familia (egoist pentru a se alătura armatei) și apoi, în Fiul pedepsit, el se întoarce prea târziu, doar pentru a-și găsi tatăl pe patul de moarte. Greuze pictează drama unei tragedii a vieții de familie din clasa de mijloc. În recenzia de salon din 1765 a picturii Fiul pedepsit, Diderot scrie despre această scenă și despre personajul „fiului”:

A fost în campanie, se întoarce și în ce moment? Momentul imediat după moartea tatălui său. Totul în casă s-a schimbat, a fost locuința sărăciei, acum este acela al durerii și mizeriei.33

Mama îi face semn fiului întristat către tatăl său de parcă l-ar cere să se uite și să vadă ce s-a întâmplat în absența lui, dar fiul este prea tulburat pentru a se uita. Toți ceilalți sunt tulburați, gesticulând în egală măsură durerea și tristețea, mai puțin alegorica! câinele ca semnificant al „fidelității” (în drumul său din casă), care este problema morală a imaginii. Ușa deschisă răsună cu draperiile grele de deasupra tatălui mort și face contrastul dintre viață și moarte și mai greu. Moartea paternă pe de o parte, întoarcerea întârziată a fiului prodigai pe de altă parte, aceasta este o criză familială, o scenă de mizerie. Pentru un spectator modern scena pare teatrală (toată lumea își exprimă emoțiile în mod viu în gesturi codificate recognoscibile, pozițiile lor par coreografiate), dar pentru Diderot scena a fost inovatoare și clar emoționantă și el notează că scriind despre ea „Marturisesc că Nu l-am scris fără emoție.'34

În afară de unele critici minore („Nu cred că acțiunile mamei sună adevărate pentru acest moment; mi se pare că și-ar fi pus o mână peste ochi”), Diderot crede că această imagine este o capodopera: „niciuna dintre posturile sunt incomode sau torsionate; acțiunile sunt adevărate și potrivite pentru pictură”.35 Pentru Diderot, armonia elementelor este cea care ajută la producerea afectului emoțional al imaginii, unde întârzierea și doliu fiului evocă sentimentele de durere și mizerie.
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FIGURA 3.4

FIGURA 3.2 Jean-Baptiste Greuze, Fiul înflăcărat, 1778. Musée du Louvre, Paris.

FIGURA 3.3 Therese Frare, „Final Moments” (David Kirby), 1990.

Reclamă United Colors of Benetton S/S 1992. Fotografie de Therese Frare. Concept: Olivero Toscani.
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când se uită la tabloul tablou. Dar, de asemenea, subiectul, familia seculară și literatura ei contemporană îl interesează pe Diderot, așa cum mărturisesc și temele similare din propriile sale piese de teatru și novéis O criză a autorității paterne, rolul mamei și o chestiune despre locul copiilor. , toate se repetă ca teme în lucrarea sa.

Desigur, titlul tabloului, Fiul pustiu, indică și privitorul către o dimensiune discursivă a narațiunii, relațiile dintre diferitele generații ale unei familii: între mamă și fiu, tată și copiii săi, copiii între ei. și părinților lor. Acestea sunt teme universale (Oedip), drama familiei și inevitabilitatea morții și consecințele ei pentru cei din jur. Acestea sunt prezentate ca un moment dat, dar deschise către o multitudine de implicații narative.

Acum luați în considerare scena documentarului din celebra fotografie a lui Therese Frare, a morții lui David Kirby, publicată în revista Life în noiembrie 1990 (Figura 3.3). Tabloul ei tratează direct, asemenea picturii lui Greuze, tema tragică a morții într-o familie – o scenă al cărei spațiu intim este adesea tabu în vizualizare (cu excepția cazului în care este o problemă de știri din alte părți ale lumii), văzută ca ofensivă sau intruzivă din punct de vedere moral. Scena fotografiei, coordonată în compoziție, este clară în sens și directă: tatăl își plânge fiul în timp ce mama lor își consolează fiica. Nu există nicio îndoială cu privire la momentul narativ înfățișat, derivat din gesturile, expresiile și posturile figurilor implicate. (Ca și în tabloul lui Greuze, mama este încadrată în mod curios pe o ușă de intrare în compoziția lui Frare.) Dar în această poveste, tatăl este cel care plânge fiul său mort. Cele două grupuri se aplecă ușor unul de celălalt, durerea masculină izolată a morții în stânga (un braț discret îl conduce pe Privitor înăuntru și în afara imaginii către „în altă parte” a preotului) și un tărâm feminin de consolare reciprocă în dreapta. Fotografia are tot patosul și durerea tabloului lui Greuze, oameni care sunt fotografiați trăind durerea morții. Așa descria revista Life fotografia la acea vreme:

corpul său irosit de SIDA, privirea lui fixată pe ceva dincolo de această lume - înconjurat de membri ai familiei angoase în timp ce își lua ultimele respirații. Imaginea bântuitoare a lui Kirby pe patul său de moarte, realizată de o studentă în jurnalism pe nume Therese Frare, a devenit rapid fotografia cea mai puternic identificată cu epidemia HIV/SIDA care, până atunci, văzuse milioane de oameni infectați (mulți dintre ei fără să știe) pe tot globul.36

Fotografia monocromă a fost recirculată ca o versiune colorată manual într-o serie faimoasă de imagini publicitare de îmbrăcăminte Benetton. Compania a cumpărat fotografii documentare „pe baza unor probleme” care (sustineau ei) ar evidenția problemele sociale din întreaga lume (în acest caz HIV) și au fost ulterior afișate în reviste și pe panouri publicitare din întreaga lume.

Spectatorul devine martor la această moarte a unui tânăr în mijlocul familiei sale îndurerate. Logica discursivă a imaginii este să ne facă să simțim durerea acestui lucru
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moartea unui membru al familiei, cu această ocazie un fiu, în ceea ce un critic a descris drept „un moment incredibil de epic și devastator”.37 Diderot ar fi aprobat. Ca și picturile lui Greuze, gestarele și ipostazele membrilor familiei din această fotografie creează o imagine coerentă de „tablou”. A vorbi despre eficiența tabloului ca vehicul al sensului înseamnă a spune că este mai puțin dependent de voința sa de „adevăr” decât de capacitatea sa de a declanșa semnificații și emoții identificabile, o convingere empatică despre durere și suferință. Fotografia de tablou, la fel ca în pictura de dinaintea ei, organizează emoțiile în convenții și semnificații sociale recunoscute, chiar dacă este dificil să le numești verbal.

Cu siguranță, în ciuda diferențelor sociale, tehnice și istorice evidente dintre tabloul lui Greuze și scena morții lui Frare, ambele imagini sunt vehicule pentru poveștile morții în familie, povești foarte diferite în timp și spațiu de durere familială.

Fie că este o pictură, o fotografie, o scenă de teatru sau un stil de film, tabloul nu este o versiune primitivă a cinematografiei, ci o formă specifică de semnificație, a cărei nemișcare evocă temporalitatea, un dozator la procesele imaginii visului, în visele cu ochii deschiși. sau visele de noapte, așa cum este teoretizat în teoria lui Sigmund Freud despre „lucrarea visului”38. Imaginea stili, în însăși liniștea ei, oferă acest potențial de disjuncție temporală, cultural, psihic, ideologic, în care „structurile sentimentale” disjunctive. intensifică și anima relațiile subiective spațio-temporale ale spectatorului și poziția în cadrul scenei ca privitor participant. După cum a spus istoricul de artă Ernst Gombrich:

Nu cerșăm cea mai importantă întrebare atunci când întrebăm ce „se întâmplă cu adevărat” în orice moment? Presupunem prin aceasta că ceea ce Harris a numit punctum temporis există cu adevărat, sau mai radical, că ceea ce percepem cu adevărat este succesiunea infinită a unor astfel de puncte statice în timp.39

Conceptul lui James Harris despre punctum temporis din 1744 ar putea fi prezentat pentru a lua în considerare problema momentului fotografiei, încă afectată de ideologia „instantaneității” fotografiei (chiar și în era noastră „imagine-computațională”) și ignorând durata conținutului acesteia. . În eseul său din 1744 „A Discourse on Music, Painting and Poetry”, Harris remarcase deja că pictorul avea doar o clipă pentru a descrie povestea sau evenimentul. Numele pe care îl dă în acest moment este punctum temporis: „Pentru că, în mod necesar, fiecare imagine este un Punctum Temporis sau Instant.”4” Harris elaboratesi

Keasou este că o imagine ființă (așa cum s-a spus) dar un punct sau instantaneu, într-o poveste bine, 	memoria spectatorului va furniza previens și

următorul. Dar acest lucru nu se poate face acolo unde lipsesc astfel de cunoștințe. Și, prin urmare, se poate pune la îndoială dacă cele mai celebre Subiecte, împrumutate de Pictură din Istorie, ar fi fost oricare dintre ele inteligibile numai prin Mediul Picturii, presupunând că Istoria a tăcut și nu ne-ar fi oferit nicio informație suplimentară. 41

(Italică în original.)
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Harris rezumă condiția tuturor imaginilor stili, că liniștea imaginii se leagă de discurs, sau ceea ce el numește „Istorie”, acele povești pe care cultura le furnizează spectatorului care apoi pare să le „animă” din imagini. Spectatorul trebuie să știe deja povestea, susține Harris. Dar dacă spectatorul nu știe deja povestea? Ce se întâmplă cu tabloul sau cu povestea de altfel?42 Problema cunoștințelor culturale a spectatorului este crucială aici. Cu toate acestea, putem avansa o concluzie diferită de concepția lui Harris despre distincția dintre povestea deja cunoscută și cea necunoscută. Categoriile studium și punctum pot fi reintegrate într-un mod diferit.

Întrebarea este cum trebuie să ținem cont de interesul pentru o imagine în care nu există o poveste de evidență? Este îndoielnic că orice imagine care evocă reverie în mintea privitorului poate face acest lucru dacă nu se știe deja ceva. Deci, acolo unde nu se cunoaște povestea unei imagini, trebuie să existe altceva, ceva enigmatic (un alt proces de semnificație?) în cadrul unei imagini care activează interesul și imaginația privitorului.

Putem avansa teza că, deși studiul unei imagini este cel care indică narațiunea cunoscută (imaginea ca fragment-moment recognoscibil al acesteia), punctum-ul este cel care frământă evenimentul necunoscut (unul al cărui material se referă la experiența personală a spectatorului). ), dar nu ca o poveste conștientă, adică nu este cunoscută sau recunoscută ca atare - este inconștientă, reprimată și „uitată” de spectator. Distincția aici nu este dacă o poveste poate fi povestită dintr-o singură imagine, ci diferitele origini ale acesteia: dacă povestea este semnificată implicit (poate fi doar dedusă) în discursul tabloului (ca narațiune culturală predeterminată), sau dacă semnificantul friggere o fantezie imaginată în mintea privitorului. Conceptul lui Harris despre punctum temporis ne leagă în mod util de gândirea lui Barthes de a uni complexitatea temporis (timpului) din tabloul „instantaneu” cu enigma punctum-ului din Barthes.

Ili Scenă/moment

Pentru a rezuma, toată literatura despre tablou indică trei probleme fundamentale. În primul rând, punerea în scenă, ca problema compoziției scenei, inclusiv punctul de vedere al acesteia pentru privitor (poziția și unghiul camerei, obiectivul, focalizarea, profilul de culoare etc.) și toate caracteristicile care astăzi ar fi rezumate. ca opera de punere în scenă, recuzită, actor și agenți, peisaj și lumini etc. A doua este problema momentului unei povești sau eveniment care urmează să fie descris, momentul arătat, „instantul” (diverse conceptualizate în mod obișnuit). ca „momentul gravid”, gestul social, imaginea fugară, „momentul decisiv”) orperipeteia. Interacțiunea dinamică a acestor două componente, punerea în scenă spațială a tabloului (și punctul de vedere dictat spectatorului de acesta) și momentul sau punctul temporal al poveștii/evenimentului extern descris (peripeteia), sunt combinate pentru a treia. problema: ideologica! perspectiva imaginii, inclusiv efectul ei emoțional și realist.

Cu toate acestea, Diderot adaugă o altă dimensiune, anticipând teoria ulterioară cu privire la rolul spectatorului în privința imaginilor, când declară: „Mintea noastră este un tablou în mișcare”.43 Teoria tabloului are astfel următoarele componente legate:
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scena tabloului aranjată! pentru spectator, momentul particular descris ca eveniment de sens și efectul său în și asupra minții active a spectatorului. Aici animația fantastică a unei imagini stili se contopește în narațiune subiectivă, împletind timpul personal cu punctum temporis al imaginii.

Luați în considerare o fotografie de Stephen Shore, „Washington Street, Watertown, New York, 1 august 1974” (Figura 3.5). O siluetă de femeie este arătată la jumătatea pasului, cu piciorul „înghețat” deasupra solului pe punctul de a fi plantat pe el.44

FIGURA 3.5 Stephen Shore, „Washington Street, Watertown, New York, 1 august,

1974'. Imprimare color cromogenă. Prin amabilitatea galeriei 303, New York.

Fotografia are toate caracteristicile unei imagini de tablou chiar dacă fotograful nu are nicio legătură cu conceptul. La fel ca și alte imagini publicate în cartea UncommoH Places a lui Shore din 1982, conform avizului de pe coperta din spate, fotografia arată „arta dead-pan – respingerea compozițiilor exotice, editarea artistică sau simplificarea ușoară”.45

În fotografie, figura poartă un costum de culoare verde cu carouri, o ținută prinsă în lumină și umbră, așa cum este și silueta ei. Un fel de „asemănător” de verde străbate imaginea, iarba verde, plantele și copacii netăiați, toți de un verde puțin mai închis decât ținuta ei. O lumină clarobscur cade peste ea în timp ce iese din umbră, o serie de contraste vizuale care o ajută să o situeze în mediul suburban, dar o deosebesc și de acesta.
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De fapt, Diderot petrece câteva pagini despre meritele clarobscurului în eseul său „Note despre pictură” (publicat după recenzia sa asupra picturilor în Salonul din 1765). El insistă asupra importanței armoniei dintre diferitele elemente: „Nu există un set de legi pentru culori, altul pentru lumină și altul pentru umbră; sunt toate la fel.”46 În acest model de armonie, combinația retorică a elementelor (antiteză, similitudine etc.) pe care astăzi le cali compoziția (sau, altfel, mise-en-scène) unei scene, fie că este în pictură. , fotografie sau cinema, „montarea” ar trebui să convergă într-un tot armonios, care în ideea lui Diderot sunt coordonate pentru a atinge direct imaginația.

Vedem astfel de tehnici la lucru aici, în imaginea lui Shore. Indiferent de modul de producție folosit pentru realizarea fotografiei, „punerea în scenă” a acesteia combină elementele imaginii într-un tot unitar. Silueta „înghețată” pare să meargă înainte ffontal. Privirea ei este ferm orientată înainte de-a lungul trotuarului din față și dincolo de cameră, ca și cum aceasta nu ar fi acolo. „Noi”, spectatorii nu suntem acolo, dar camera este. În același timp, pavajul formează o priveliște în depărtare al cărei orizont este în cele din urmă nefocalizat. În mâna ei dreaptă, o geantă cu aspect greu (brațul ei pare întins și întins) este aruncată în lumina soarelui, brațul ei stâng legănat înapoi în umbră, ceea ce pare să echilibreze gravitatea unei pungi grele. Piciorul ei stâng, scăldat în lumină, înaintează cu pantoful alb plutind deasupra solului. Este o chestiune de experiență să „știi” că acest picior va atinge pământul în clipa următoare. Anticipăm acest moment viitor în mintea noastră. Poza de la mijlocul pasului îi arată înaintarea, dar liniștea ei amplifică această idee a mișcării înainte de-a lungul pavajului suburbiei. Ne permite să ne gândim la „patir înainte” literal și metaforic (viitorul ei). Focalizarea superficială se adaugă la acest moment dramatic, iar pasul anticipat înainte face mai ușor să animam „mersul” acestei figuri în mintea noastră. Ne putem imagina mișcarea ei înainte.

Atunci ne-am putea întreba: „Unde se duce ea?” Aceasta este într-adevăr o întrebare care poate fi pusă. Bineînțeles, răspunsul este ascuns. Pur și simplu nu știm dacă ne uităm la imagine. Legenda scrisă de sub imagine arată pur și simplu locația sa: Watertown, care, conform Google, este un oraș bogat din statul New York, care a fost țara nativilor Iroquois, Onondaga și Mohawk. Adăugând aceste informații, îmbogățesc contextul scenei, dar nu adaugă nimic la acțiunea ei sau la acest moment din viața ei, doar locația sa. Putem ghici din aceasta și din costumul ei că se duce la sau se întoarce de la muncă. Poate că a fost la cumpărături sau a vizitat pe cineva, pur și simplu nu știm. Este posibil să elaborăm astfel de speculații într-o narațiune mai complexă, o poveste animată de detaliile specifice din imagine și să le investim cu propriile noastre cunoștințe discursive (sociale, istorice, personale) ca fantezie socială a imaginii. În Visul American se spune că este posibil să te avansezi oricine ai fi. O fotografie oferă libertatea de a avansa o fantezie, oricine ai fi. Vizualizată astăzi, această fotografie reflectă cronologia timpului într-un mod complet diferit față de 1974 când fotografia a fost făcută și când a fost publicată în Uncommon Places în 1982.

Până aici este evident aspectul „studios” al imaginii, sensul ei social. Fotografia construiește un scenariu cultural în care privitorul poate activa imaginea, „gestul ei social” (în funcție de cunoștințele aduse acesteia) și poate propulsa
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aceste semnificații în complotul convenției narative. Ideea aici este că fantezia ocupă un loc privilegiat în raport cu subiectivitatea spectatorului. Orizontul fanteziei în astfel de scenarii narative nu este guvernat de conținutul explicit al imaginii (chiar dacă putem fi de acord cu „conținutul ei obvii”), ci de imaginarul spectatorului și de dorința – motivația – mobilizată prin intermediul imaginii. Obiectul fanteziei nu este scena „înfățișată”, mai degrabă, imaginea tabloului (și gestul său social înghețat) este vehiculul activării sale. Aceasta înseamnă că, la fel ca punctum-ul lui Barthes, conceptul istoric de punctum temporis se referă la două temporalități. Primul este ceea ce este declanșat de fotografie și al doilea, povestea imaginară care există deja (pentru acel spectator), deși nu este neapărat prezentă în mod conștient. Pentru a face această formulare mai vie și pentru a elabora propunerea cu un exemplu, mă întorc la un text literar binecunoscut, în care o singură imagine se arată a fi fundamentul complex a două temporalități.

IV O siluetă prinsă în pasul lor

Povestea este romanul german din 1902 a lui Wilhelm Jensen. Gradiva: O fantezie pompeiană, care se concentrează pe imaginea unei figuri prinse în pasul lor.

Într-un rezumat al poveștii, personajul principal este un tânăr student la arheologie pe nume Norbert. El este obsedat exclusiv de munca sa, neglijând toate celelalte interese sociale. Într-o zi, la serviciu, vede o imagine romană în basorelief care înfățișează o tânără care merge la jumătatea pasului. El numește această figură Gradiva, adică „cea care merge”. Deși Norbert nu are idee de ce este atât de fixat de asta, în special de piciorul ei ridicat, el devine din ce în ce mai fascinat de imagine și începe să fantezeze despre ea. Deși figura Gradivei este clar romană, în fanteziile sale ea devine greacă. Dar el o relocalizează în ruinele romane ale Pompeii din Italia, singurul loc în care a efectuat lucrări arheologice de teren. În vis, o vede pe Gradiva în Pompeii în momentul istoric precis al erupției vulcanice care a acoperit brusc orașul de cenușă și Gradiva este îngropată și ea. În acel mod ciudat de întrerupere a viselor, Norbert pleacă însuși în Italia. Povestitorul subliniază că călătorește singur, dar este înconjurat de multe cupluri în luna de miere într-un turneu de antichități clasice, care ajunge în cele din urmă la Pompei. După o serie de experiențe spațiale deconcertante și dezorientatoare comune turiștilor, el se trezește singur la prânz într-o zonă pustie a orașului (Casa di Castore e Polluce). Aici apare figura Gradiva și merge înaintea lui.

În ceea ce cititorul realizează acum este halucinația lui Norbert despre Gradiva într-un vis, el se apropie și îi vorbește în latină și greacă, limbi cu care era familiarizat ca arheolog. Fără nicio surpriză, ea îi roagă să vorbească în schimbul său german nativ. Trecerea la limba germană este semnificativă. În poveste se va dovedi că Gradiva este de fapt figura deplasată a unei alte femei cunoscute anterior de Norbert din copilărie, numită Zoë Bertgang. Urmează o ceartă între Zoë și Norbert cu privire la recunoașterea identității sale reale (nu spre deosebire de obsesia lui Scottie din filmul lui Alfred Hitchcock Vértigo47). Pentru a-l răsfăța pe Norbert, Zoë îi reface poziția, liniștindu-i fixarea față de imaginea Gradivei și
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postura ei de mers. Apoi, pe măsură ce povestea se desfășoară, se stabilesc într-o relație. Ultimele rânduri ale nuvelei citesc:

O expresie veselă, înțelegătoare, râzând pândea în jurul gurii însoțitorului său și ridicându-și ușor rochia cu mâna stângă. Gradiva rediva Zoë Bertgang, privită de el cu ochi observatori visători, a traversat cu mersul ei calm, plutitor, prin lumina soarelui, peste pietrele de trepte, spre cealaltă parte a străzii.48

Povestea lui Jensen, care reamintește fetișismul masculin din epocă, dezvăluie și realizează constrângerea substitutivă animată de imaginea fixă în basorelief a femeii romane. Fixarea asupra acestei imagini în opera sa (arheologia) dezvăluie o altă pasiune ascunsă și o fantezie narativă. Arheologul a aflat ceva dintr-o anchetă istorică la care nu se aștepta, ceva despre el însuși.

Punctul relevant al poveștii este modul în care imaginea „fixată” este animată de către Vizionatorul său și, într-o traiectorie bazată pe o amintire uitată, Zoë Bertgang din copilărie. Memoria uitată este reactivată de o imagine (basorelieful Gradivei), dar apoi, pe măsură ce fantezia începe un proces de transformare (deplasare după alta), pentru a culmina cu revenirea figurii uitate ca ființă vie. Putem face abstracție din povestea lui Jensen despre Gradiva și fixarea personajului pe poziția ei până la propunerea generală că imaginea unui gest fix specific poate declanșa punctum temporis al unei povești personale. În acest sens, punctum temporis este mai puțin o narațiune convențională decât un episod psihologic, sensurile sale animate de spectator și specifice psihic acelei persoane.

În eseul lui Sigmund Freud din 1907 despre Gradiva lui Jensen, „Amăgirea și visul în Gradiva lui Jensen”, el subliniază modul în care o „impresie de copilărie” a fost „suscitată” de imagine, dar „a rămas „inconștientă””.49 Freud notează două surse de impresie, unul conștient, celălalt inconștient. Sursa conștientă este interesul arheologic al lui Norbert pentru imagine, care servește „ca pretext pentru cea erotică inconștientă”, unde „știința se pusese complet în slujba amăgirii”.5” Ca și enigma punctum-ului lui Barthes, este studium care servește drept pretext interesului inconștient.Fără a-și aminti sau a cunoaște sursa, subiectul repetă aceeași constrângere (ca „simptom”) care le conduce sau chiar definește comportamentul.Trecutul este reprodus fără cunoașterea conștientă a acestuia.Povestea despre Gradiva dramatizează procesul prin care un trecut inconștient (Zoë) devine conștient, dezvăluit puțin câte puțin prin vise și halucinații.

Acesta este Freud timpuriu (una din primele sale analize ale unei opere de artă/literatură): o amintire erotică reprimată reapare în opera sublimată și obsesivă (arheologie), imaginea conștientă a Gradivei (imagine în basorelief), unde Zoë se întoarce să ocupe. fantezia lui lite inconștient. Impulsul libidinal se forțează în opera sa (imaginea lui Gradiva) pentru a deveni obiectul dorinței. (Zoë este situată ca un analist, absorbind transferul. Gradiva.) Stranioasa „întoarcere a reprimatului” aduce materialul înapoi în memoria conștientă.
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Un al doilea punct de vedere, mai puțin interesat de analiza novelei, ar fi să constatăm inversarea timpului. Imaginea istorică a lui Gradiva în prezent este cea care îi trezește interesul viitor pentru Zoë. În moartea unei figuri (moartea Gradivei la Pompei) apare o alta, și astfel alunecarea dorinței continuă, până la eventuala ei „renaștere” ca Zoë. Trecutul se întoarce pentru a restructura prezentul-viitor. De fapt, ceea ce am putea numi scena „figură prinsă în pasul lor”, o figură (bărbătească, temale etc.) prezentată la mijlocul pasului (depărtare, spre sau peste imagine), ca în basorelieful roman din Gradiva, arată timpul disjunctiv la lucru în „instantaneul” imaginii tabloului, peripeteia acesteia.51

Acest lucru nu înseamnă a reduce toate acele alte figuri de mers la aceeași stare sau a le condamna la aceeași poveste, regăsirea unei urme de memorie pierdute, de Norbert. Cu toate acestea, este să recunoaștem procesul de dorință și structura fanteziei la lucru în conducerea substituțiilor și refracției unei imagini în alta. Cu siguranță nu toate fanteziile aparțin narațiunii articulate de Jensen și ar fi greșit să presupunem că orice fragment de imagine evocă aceeași structură a dorinței. (Există atât de multe alte narațiuni potențiale la lucru decât simpla adunare a unui cuplu într-o poveste.) Am putea observa, de exemplu, urma unei „obstrângeri de a repeta” care se află la baza teoriei traumei. În teoria traumei, „obligația de a repeta” este o trăsătură a evenimentelor traumatice, în care participantul nu a înțeles încă forța mobilizatoare a actului repetat.52 Deși este atras de ea în mod repetat, este fără să știe de ce Ca și punctum compulsiv al lui Barthes , spectatorul sau, de altfel, un fotograf, poate fi atras de o anumită imagine sau de anumiți semnificanți ai unei părți a imaginii, chiar dacă sensul acesteia este necunoscut pentru ei. Efectul acestor temporalități disjunctive, trecutul în prezent, este cel care stabilește apropierea tabloului de structura fanteziei.

Nu sugerez că această poveste specială a Gradivei lui Jensen este în vreun fel povestea inconștientă, fantezia sau intenția imaginii lui Stephen Shore, sau orice alta dintre numeroasele fotografii ale altor fotografi cu „figuri prinse în pasul lor”53. Într-adevăr, există atâtea alte narațiuni psihologice decât fantezia arheologică a lui Jensen Gradiva, o poveste care servește la unirea unui tânăr cuplu heterosexual. Ideea mea este să arăt modul în care orice „gest” specific cultural, punctul temporis al imaginii tabloului, se poate deschide spre o temporalitate complexă a narațiunii-fantezie a privitorului. Un eveniment țesut din elemente cunoscute și necunoscute (studium și punctum') ale fotografiei, în care trecutul, prezentul și viitorul sunt declanșate și reorganizate prin intermediul caracteristicilor specifice ale imaginii-fix. Studiul ca sens social și punctum temporis ca trecut în prezent operează împreună într-o dialectică a timpului cultural.

În eseul său despre „Timpul și celălalt”, Jean Laplanche a introdus o nuanță în ideea temporalității freudiene, acea analiză este o „întoarcere peste care se dizolvă, care se rezolvă, și nu o întoarcere”54. În aceasta, concepția sa. „apoiul” contribuie mult la restructurarea gândirii despre procesul de temporalitate în experiența umană. În special, felul în care experiențele timpurii care nu au fost înțelese la momentul respectiv (ca „semnificanți enigmatici”) sunt reactivate mai târziu, în mod inconștient. Astfel de semnificanți nu determină viitorul, ci sunt „retraduși” în și prin experiențele ulterioare. Aici putem vedea munca care trebuie făcută pe fotografie. Plăcerea, chiar dacă numai a unei culori sau a unei anumite forme de mână, de exemplu, poate avea ceva dobândit în copilărie și mai târziu să i se acorde valoare, dacă nu este încă vreo semnificație explicită. Am putea
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spune același lucru și despre alte exemple de peripeteia, „gestul social”, obiecte parțiale ale unei scene care semnifică nu numai ca coduri culturale iconografice fixe, ci și ca o multitudine de semnificații personale care vorbesc în prezența lor silenă după aceea. Teoria tabloului introduce o altă dimensiune (dozatoare la conceptul de real al lui Jacques Lacan), punctum temporis al imaginii stili. O modalitate de a înțelege repetarea acestor momente de tablou este ca fragmente dintr-o poveste comună, socială, dar și individuală: acele momente cheie tranzitorii evocatoare ale experienței umane. În domeniul tabloului și al scenei sale „în scenă”, ar trebui atunci să ne întrebăm ce vrea această scenă de la mine?

Note

1 	Problemele categoricei! distincția nu a fost rezolvată; Nathan Jurgenson, de exemplu, într-un. capitolul „Viziunea documentară”, menține vechea noțiune de documentar în cartea sa recentă, în ciuda subiectivizării recunoscute a prelucrării imaginilor (filtre, etc.) pe rețelele sociale: „Prin rapiditate fotografia temporară este a. micul protest împotriva timpului. Vezi Nathan Jurgenson, The Social Photo: On Photography and Social Media (Londra: Verso, 2019), 50.

2 	Opoziția față de discursul postmodernist s-a opus unei astfel de dezbateri a acestor distincții binare normative. În polemicile asupra fotografiei din epocă, zdrobirea unor astfel de distincții a fost percepută ca nesăbuită și a primit un avertisment: „în lumea „orice merge” a postmodernului, singurul lucru care merge este coerența argumentelor”. Agățarea de vechile argumente și de paradigmele lor, totuși, nu a fost niciodată a. mod de a crea altele noi. Citat din Steve Edwards, „Snapshooters of History” (Ten. 8, nr. 32, 1989), retipărit în Liz Wells, ed., The Photography Reader: History and Theory, a doua ediție (Abingdon: Routledge, 2019), 272.

3 	Peter WoUen caracterizează distincția dintre stili și imagini în mișcare în eseul său Tire and Ice”: „Fotografiile de știri sunt percepute ca evenimente semnificative. Fotografiile de artă și cele mai multe fotografii documentare semnifică state. „Articolul lui Wollen este despre estetica cinematografiei și fotografie, aparent între imaginile în mișcare și stili: ca foc și gheață. Vezi Peter Wollen, Tire and Ice', retipărit în Wells, ed., The Photography Reader, 196. Am folosit aici termenul de spațiu; Wollen folosește „stări”. Dacă am fi mai specifici despre modernism și fotografie, ar putea fi și „forme”; în modernism, vechea opoziție era între formă/conținut, unde „conținutul” ca atare prezenta un interes mai puțin sau puțin, de obicei subjugat planului formai al compoziției imaginii.

Aș mai susține, spre deosebire de Wollen, că documentarul este împărțit în cele două categorii, de fapt le suprapune astfel încât să necesite o a treia categorie. Dacă luăm în considerare tendințele istorice largi ale documentarului social, acesta acționează pentru a produce relații dinamice în mod diferit folosind atât descrierea condițiilor sociale, cât și imaginile pentru temporalizarea acestora, cu acțiunile agenților sociali ilustrați în fotografii. Cu toate acestea, în scopul acestui capitol, am legat documentarul ca bazat pe evenimente semnificative.

4 	Exemple clasice de fotojurnalism bazat pe timp ar fi Robert Capa, Francés Benjamin Johnston și Helen Leviti și Dorothea Lange și Henri Cartier-Bresson în fotografia documentară. În fotografia de artă, Eugene Atget, Ansei Adams și Imogen Cunningham sunt exemple celebre de fotografie de artă bazată pe spațiu. (Chiar dacă Atget a pretins că face doar „documente”, moștenirea operei sale este totuși o contribuție fundamentală la fotografia de artă. Vezi David Bate, „Art of the Document” in Art Photography (London: Tate Publications, 2015) .

5 	Roland Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein”, The Responsibility of Forms: Criticai Essays on Music, Art and Représentation, tradus de Richard Howard (Berkeley: University of California. Press, 1991), 90.

6 	Vezi, de exemplu, Lori Pauli, ed. Acting the Part: Photography as Theatre (Londra: Merrell, 2006).

7 	Brecht a admirat cu siguranță opera lui Diderot și pe cea a lui Lessing, pentru includerea atât a instrucțiunii, cât și a divertismentului (cunoaștere și plăcere) în egală măsură în cadrul
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dinamica muncii lor. Vezi Bertolt Brecht, Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic, editat și tradus de John Willett (Londra: Methuen, 1964), 131—132. Despre punerea în scenă în fotografie vezi David Bate, „Mise-en-Scène of Desire” în Mise-en-Scène, ed. Kate Bush (Londra: Institutul de Arte Contemporane, 1994).

8 	Conceptul de tablou pictural este așadar mai mult decât despre simpla aranjare armonioasă a figurilor, obiectelor și planurilor vizuale într-o prezentare geometrică frontală, așa cum este conceput uneori (ceva pe care orice cameră ajută la organizarea „automat”), este aho un principiu filozofic de reprezentare care implică concepte de spațiu și timp în artele vizuale. Ca atare diferă de originile termenului englezesc „picture”, care este asociat cu pictura latină și logica perspectivei a „ferestrei asupra lumii” din Renașterea italiană la Leon Battista. Farnosul tratat al lui Alberti De pictura, 1435, publicat în 1450. Conceptul de tablou are a. istorie diferită în epoca iluminismului european de mai târziu. ale anilor 1700 și noile concepții despre vizualitatea imaginilor.

9 	Vezi Roland Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein” (1973), Imagine—Music—Text (Londra: Fontana, 1982), Eseul „Diderot, Brecht, Eisenstein” este de fapt dedicat scenaristului și regizorului francez André Techiné , al cărui cinema francez post-New Wave, a fost preocupat în special de complexitatea emoțiilor din existența umană.

Eseurile cheie indicative despre tablou în relație cu imaginea fotografiei sunt Victor Burgin, „Diderot, Barthes, Vértigo”, The End of Art Theory (Londra: Macmillan, 1986); François Chevrier (un alt student al lui Barthes), „The Adventures of the Picture Form in the History of Photography” (1989), retipărit în Douglas Fogle, ed., The Last Picture Show: Artists Using Photography 1960—1982 (Minneapolis: Centrul de Artă Walker, 2004); Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before (New Haven: Yale University Press, 2008); Laura Lisbon 'Notes on the Tableau , Journal of Visual Art Practice, 2013, Voi 12 nr 1, 77—86.

10 	Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein”, 72.

11 	Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein”, 70.

12 	Wolfgang Schivelbusch caracterizează schimbarea ca secolul al XVIII-lea renunțând la „moștenirea barocului” și notează succint: „Deodată oamenii și-au dat seama că în gestionarea luminii scena a rămas mult în urma picturii, care a creat efecte de clarobscur impresionante de mai mult de o perioadă. suta de ani.' Vezi Wolfgang Schivelbusch, Disen-chanted Night: The Industrialization of Light in the Nineteenth Century, traducere de Angela. Davies (Berkeley: Universitatea din California. Press, 1995), 192.

„Manifestul” pentru teatru al lui Diderot apare în Conversațiile sale din 1757: „Pentru a schimba aranjamentul scenei, pentru a înlocui tablourile [în loc de] lovituri de teatru, o nouă sursă de invenție pentru poet și de studiu pentru actor”. citat în Graham Ley, „The Significance of Diderot”, New Theatre Quarterly, Vol 11, nr. 44 (noiembrie 1995), 348.

13 	Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein”, 70.

14 	Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein”, 73.

15 	Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein”, 73.

16 	Barthes, „Diderot, Brecht, Eisenstein”, 73. Roland Barthes se referă, de asemenea, la „hieroglifă” în eseul său despre Fourier drept „adâncime gravidă”. Vezi Roland Barthes, Sade/Loyola/Fourier, tradus de R. Miller (New York: H ili & Wang, 1971), 95—99.

Într-o. critică a argumentului lui Barthes, Victor Burgin sugerează că Barthes confesează „momentul gravid” în Lessing cu conceptul lui Diderot de „hieroglifă”. Pentru Diderot, hieroglifa înseamnă ceva care „comună instantané о usly și stă în afara discursului”; Burgin observă că această idee indică conceptul lui Barthes despre „sensul obtuz” din fotografiile stili și ceea ce mai târziu devine punctum. Sensul privat al punctum-ului (sau afectul personal al hieroglifei lui Diderot) este, în consecință, separat de noțiunea de peripateia sau de moment pregnant, care este vehiculul sensului narativ al tabloului, ca semnificație a „evidențelor” sau studium.

Burgin distinge în mod important între două ramuri de argumentare despre imagini, între a. imagine care „resumează un întreg eveniment într-o scenă sau una pe care o deține a. sens dincolo de ceea ce cuvintele pot exprima”. Victor Burgin, „Diderot, Barthes, Vértigo”, 130.

Sunt îndatorat pentru munca lui cu privire la această distincție. Cu toate acestea, vreau să iau o altă cale, care înseamnă să mă întorc în problemele ridicate de teoriile secolului al XVIII-lea.

72 Întoarcerea tabloului

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

acolo a imaginii stili, pentru a veni din nou în față. Vreau să argumentez că cele două concepte (rezumatul unui eveniment narativ și sensul extra-discursiv) sunt diferite, dar nu se exclud reciproc, ci, de fapt, sunt dependente de reciprocitate în dinamica studium/punctum a lui Barthes în raport cu temporalitatea, așa cum am argumentată în capitolul 2 și aici.

Într-o. eseu ulterior asupra aceleiași sculpturi Laocoõn în 1798, Johann Wolfgang von Goethe a formulat a. teză asemănătoare: „Un moment fugar ar trebui să fie lansat; nicio parte a întregului nu ar trebui să fie găsită înainte în această poziție și, peste puțin timp după, fiecare parte ar trebui să fie obligată să renunțe la acea poziție, prin aceasta lucrarea să fie mereu animată pentru milioane de spectatori. Vezi Peter Wollen, „Time, Image and Terror” în Carolyn Bailey G ili, ed., Time and the Image (Manchester: Manchester University Press, 2000), 149.

Într-un comentariu la acest pasaj al teoreticianului filmului, Peter Wollen, el remarcă: „Momentul fugar” al lui Goethe este în mod clar „momentul gravid” al lui Lessing (definit în propriul său text celebru despre sculptura Laocoõn) și, în timpul nostru, recunoaștem este „momentul decisiv” al lui Cartier-Bresson; „Timp, imagine și teroare”, 149. Victor Burgin legase deja aceste concepte în 1986. Vezi Burgin, „Diderot, Barthes, Vértigo/

Henri Cartier-Bresson, Images à la sauvette (Paris: Editions Verve, 1952), Traducerea lui sauvette este poate mai dozatoare la sensul „imaginei fugare” a lui Goethe decât la „momentul decisiv” obișnuit în engleză.

Denis Diderot, Diderot on Art, Volumul 1: Salonul din 1765 și Note despre pictură, tradus de John Goodman (Londra: Yale University Press, 1995), 195.

Diderot, Diderot despre artă, 206.

Chiar dacă impresioniștii au început ideile de instantaneu în pictură, ideea era deja o idee „fotografică” a timpului.

Argumentul că „instantaneitatea” devine de interes doar odată cu invenția fotografiei nu este cu siguranță susținut de istorie. Pictorul englez Turner, de exemplu, a pictat un peisaj marin unde valurile erau la mijlocul crestei, ca fiind „prinse” de o cameră înainte de inventarea fotografiei.

Denis Diderot, „Note despre pictură”, Diderot despre artă, volumul I, 223.

Diderot, „Note despre pictură”, 220—221.

Cineva ar putea pretinde că este trecutul și prezentul, dar despărțirea temporală este aceeași Barthes, Imagine—Muzică—Text, 75.

Vezi Brecht despre teatru, 139.

Barthes, Imagine—Muzică—Text, 73—74.

Vezi Abigail Solomon-Godeau, Photography at the Dock (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991); și Douglas Eklund, The Pictures Generation, 1974—1984 (Londra: Metropolitan Museum of Modern Art, New York, 2009).

Roland Barthes, Camera Lucida (New York: Hill & Wang, 1981), 96.

Barthes vede în fotografie imaginea mamei sale ca un. copilul o amintire primară despre ea „ca mamă” (privirea ei?), totuși această amintire este acoperită de moartea ei, care la momentul imaginii este logic în viitorul ei: se întâmplase deja” în momentul în care scrie Barthes. despre punctum-ul acestei imagini. Vezi Barthes, Camera Lucida, 96.

Temporalitatea „timpului uman” implicată în aceste operațiuni se referă la ceea ce a fost teoretizat ca fiind ulterior în concepția psihanalitică a timpului. Vezi „Notes on After-wardness” în Jean Laplanche, Essays on Otherness (Londra: Routledge, 1999).

Diderot, Diderot despre artă, volumul 1, 107.

Diderot, Diderot despre artă, volumul 1, 108.

Diderot, Diderot despre artă, volumul 1, 108.

http://life.time.com/history/the-story-behind-the-photo-that-changed-the-face-of-aids/#ixzz2RU9ryH3K (accesat în ianuarie 2015).

Maira Kalman, vezi: http://digitaljournalist.org/issue0106/voices_kalman.htm (accesat în ianuarie 2015).

Lectura clasică/standard despre aceasta în opera lui Sigmund Freud este The Interprétation of Dreams (1900), Pelican Freud Library, Voi 4 (Harmondsworth: Penguin Books, 1980) și „Creative Writers and Day-Dreaming” (1908) din Sigmund Freud, Artă și literatură, Voi 14, Biblioteca Pelican Freud (Harmondsworth: Penguin Books, 1985).
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Vezi Ernst Gombrich, „Moment and Movement in Art”, The Image and the Eye (London: Phaidon, 1994), 45. În mod ciudat, după ce a introdus acest lucru, Gombrich continuă să respingă această propoziție, bazată pe o idee simplă, a timpului tehnologic. (ex., 24 de cadre a. secundă de cinema) reduse la conștiința timpului percep tuai (în cinema, „iluzia mișcării”). Lucrări mai recente au respins acest lucru în mai multe moduri, și nu în ultimul rând deja lucrarea mai veche a lui Goethe despre sculptură și Diderot despre pictură și teatru. A se vedea, de exemplu: Mary Anne Doane, The Emergence of Cinematic Time: Modernity, Contingence, the Archine (Londra: Harvard University Press, 2002); Bernard Stiegler, Technics and Time, 3: Cinematic Time and the Question of Malaise, tradus de Stephen Barker (Stanford: Stanford University Press, 2011); și Laura Mulvey, Death 24X a Second (Londra: Reaktion, 2006).

James Harris, A Discourse on Music, Painting and Poetry (Londra: F. Wingrave, 1744), 63. Harris, A Discourse on Music, Painting and Poetry, 64—65.

Ernst Gombrich, istoricul de artă, abordează acest lucru ca a. întrebarea de „comunicare non-verbală”: „trebuie să existe o mare diferență între a. pictură care ilustrează o poveste cunoscută și alta care dorește să povestească. Nu există istorie a acestei a doua categorii, așa-caHed anecdota! pictura care a înflorit cel mai mult în tablourile de salon din secolul al XIX-lea.' Vezi Gombrich, The Image and the Eye, 101—104.
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Peter Wollen a susținut că Goethe a notat acest aspect în legătură cu sculptura Laocoõn (aceeași despre care scrisese Lessing). Fiecare dintre cele trei figuri din sculptură se află în „stadii succesive” de relație cu șarpele care le atacă, fiecare dintre aceste trei „situații de absolvire” (fraza lui Goethe) „provocă un răspuns diferit din partea privitorului”. Peter Wollen, Timpul și imaginea, ed. Carolyn G ili (Manchester University Press, 2000), 151.

Wollen evidențiază, de asemenea, modul în care Goethe evidențiază cele trei figuri ca reprezentând relații diferite cu suferința în analiza sa textuală a sculpturii ca frică, teroare și compasiune. Wollen leagă aceste relații diferite de instanțe de cinema, în special de celebrele momente de „suspans” din filmele lui Alfred Hitchcock. Totuși, deoarece „momentul fugar” al lui Goethe recunoaște în mod clar durata unui eveniment în „insingul unic” al sculpturii statice laocoonene, vreau să argumentez că este a. caracteristică peripatei. instant să fie „poli-gestual”, ceea ce înseamnă că există o durată sau un timp disjunctiv implicat în centrul imaginii efective de tablou.

Vezi, de exemplu, Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2016) și Griselda. Pollock, After-affects/ Afier-images: Trauma and Aesthetic Transformation in the Virtual Feminist Museum (Manchester: Manchester University Press, 2013).

Ca și alții, fără îndoială, am fost adesea lovit de repetarea unor motive, posturi, gesturi și încadrari specifice, etc., într-o anumită lucrare a fotografilor, sau repetate în lucrările numeroșilor fotografi în timpuri și locuri diferite, fără nicio cunoștință aparentă. sau recunoaștere. „Figura prinsă în pasul lor” este un astfel de motiv iconografic, văzut în numeroase lucrări ale artiștilor și fotografilor. O altă istorie trebuie scrisă aici asupra acestor nenumărate gesturi, ipostaze și repetății fixe în fotografie.

Laplanche, Alteritatea, 258.

FIGURA 4.1 Stili de film din Codul lui Da Vinci.
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Problema interpretării imaginilor vizuale și a metodei de înțelegere a semnificațiilor au preocupat artele vizuale încă de la invenție. Până la reapariția semioticii în anii 1960, principala tradiție de interpretare a operelor de artă provenea din cercul Warburg. Interpretarea artei vizuale se găsește a face parte dintr-o practică culturală mult mai largă, pasiunea populară pentru detectivi, ca personaje din romane, cinema, televiziune care pot rezolva crime obscure sau îngrozitoare: experți criminaliști ajutați de instrumente științifice, de la amprente până la teste ADN. și de la fotografii până la criminalistica datelor telefoanelor mobile. Aceeași pasiune pentru acești detectivi geniali nu se poate spune despre istoria și teoria recentă a fotografiei.

Dacă a existat vreo caracteristică răscumpărătoare în popularul roman din 2003 al lui Dan Brown, Codul lui Da Vinci și în franciza de film ulterioară (2006), acesta a fost faptul că un istoric de artă academic ar putea fi ridicat la statutul de super-detective în ficțiunea polițistă. Romanul său a evocat o fascinație pentru activitatea de „decodificare” a semnelor ascunse ale artei și arhitecturii istorice.1 Personaj principal, o „celebritate a lumii artei”, Robert Langdon este profesor de istoria artei la Paris, care predă la „ Universitatea Americană din Paris”. La începutul filmului, Langdon (interpretat de Tom Hanks) este văzut ținând o prelegere la Luvru din Paris, Franța, unde arată o serie de imagini de diapozitive. În prelegerea sa, el susține că în religiile de artă vizuală simbolurile, cum ar fi crucea creștină sau svastica, pot avea o firalitate de semnificații istorice diferite derivate și atribuite acestora. Efectiv, această academie fictivă a poveștii invocă binecunoscutul concept al imaginii polisemie, așa cum a fost avansat de Roland Barthes în anii 1960.2 Sensul și semnificația sunt date, nu din orice cod intrinsec al imaginii, ci mai degrabă din interacțiunea lor cu discursul cultural specific al semnificațiilor care le sunt date în orice societate sau cadru social anume. Pe scurt, elementului pictural al unei imagini (descris în semiotică drept „semnificant”) i se dă un sens („semnificat”) în cultura verbală/lingvistică.
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discurs în care este vehiculat şi operat. După ce propunerea inițială a prelegerii a lui Langdon este stabilită (o imagine are un sens plural și contingent), intriga Codului lui Da Vinci pornește efectiv pe o cale pentru a arăta că există un alt set de semnificații ascunse vederii în discursul consacrat al istoricului artei. cunoștințe în anumite picturi și semnificanți arhitecturali. (Intrimul dezvăluie o urmă de semnificații fixe ascunse în imagini despre liniile de sânge regale.) Ideea istorică a ingenioșilor povestirii este că ceea ce vedem sau știm despre o imagine sau un obiect privindu-l nu este adevărul real: există un alt ascuns. și semnificația și sensul reprimate din spatele a ceea ce credem că știm. Povestea încurajează ideea, poate din neatenție, că interpretarea artei vizuale ar trebui să urmărească descoperirea realității ascunse care se ascunde în spatele semnificațiilor mai evidente, care sunt o fațadă prezentată în istoria artei ca un set de sensuri care, de fapt, le acoperă peste altele, astfel sunt complici cu diverse conspirații instituționale. Fără îndoială, ne-am familiarizat cu astfel de comploturi și conspirații ca parte a vieții de zi cu zi în rețelele sociale: imaginile fotografice circulă ca mesaje specifice despre care subiectul cunoscător le poate pretinde că au semnificații duplicitate, mesaje secrete, semne și simboluri codificate care dezvăluie un adevăr ascuns despre lume. . Ca atare, Robert Langdon figurează ca un fel de „super-istoric de artă” precursor, capabil să citească și să deconstruiască „dincolo de lecturile altor istorici de artă”, calitate stabilită în text nu numai prin statutul său social de cult, ci și prin faptul că se presupune că a scris un șir de cărți, dintre care două se numesc în mod interesant Limba pierdută a ideogramelor și Iconologia religiilor. Acesta este domeniul expertului.

I 	Iconologie

Iconologia este, desigur, celebra tradiție istorică a artei de interpretare folosită de „cercul Warburg”, opera lui Aby Warburg și custozii tradiției sale: Erwin Panofsky și Ernst Gombrich în special. Potrivit lui Panofsky, opera iconologiei separă „aprecierea” (colecționarul) și „nava cunoscătorului” (curatorul muzeului) de „teoria artei”, care cere „o facultate mentală”.

comparabil cu cel al diagnosticianului'.I * 3 Iconologia este diferită de iconografia. În timp ce iconografia este o analiză care identifică subiectul și semnificația de bază ale operelor de artă din aspectul lor formal (adică o figură tematică ca Venus), iconologia este arta mai solicitantă de a înțelege sensul întregului și solicită

abilități diferite. Panofsky a privit iconologia ca o formă „superioară” de analiză, ca opera de înțelegere a unei imagini individuale în relație cu un „program” sau opera de artă „ca un întreg”.4 În timp ce iconografia depinde de potrivirea imaginilor cu textele lor discursive. și se bazează în mare parte pe dovezile documentelor și textelor, iconologia depinde de inteligența interpretului. Această ambiție de diagnosticare are nevoie de ceea ce Panofsky a numit „intuiție sintetică”. Prin „sintetic” el înseamnă că interpretul trebuie să se bazeze pe cunoștințele lor despre diverse discursuri, cum ar fi poetica, istoria, politica, religiile, tendințele filozofice și sociale pentru a intui sensurile din opera de artă într-un întreg cadru interpretativ: o sinteză a sensul operei de artă. „Intuiția” nu trebuie să fie de încredere în sine și trebuie să fie
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să fie controlat prin analiză iconografică. Pentru a clarifica toate acestea, Panofsky termină cu un tabel care indică nivelurile de analiză și „echipamentul” sau abilitățile necesare pentru fiecare nivel de interpretare.

Introdu acest material aici deoarece iconologia și chiar iconografia ca metodă rareori au avut vreun rol semnificativ în metodologia interpretativă a teoriei fotografiei. Fără îndoială, acest lucru se datorează parțial discursurilor extrem de specializate ale artei renascentiste și istoriei barocului de care Panofsky a fost văzut a fi ocupat.5 Teoria fotografiei și istoria ei s-au bazat ocazional pe o metodă semiotică, care a apărut în Parisul anilor 1960, pe fondul entuziasmului radical. a structuralismului şi poststructuralismului în anii '70. O mare parte din această lucrare a fost sintetizată în cercurile anglo-americane de către diverși gânditori, mai ales în anii 1980, apoi abandonată din nou în anii 1990 și de atunci.6 Cel mai evident, lucrarea semiotică timpurie a lui Roland Barthes și metoda sa de analiză a unui imaginea publicitară din „Retorica imaginii” a fost deosebit de influentă, alături de mulți alții, Régis Durand, Victor Burgin, Judith Williamson și mulți alții.7 Din câte știu, nimeni nu s-a gândit să compare aceste două tradiții de iconologie și semiotică , poate pentru că ei tind să angajeze domenii diferite, iconologia în istoria artei și, respectiv, semiotica în studiul culturii populare. S-ar putea să fi existat și alte obiecții specifice la adresa introducerii fotografiei în metodele istoriei artei legate de problemele studierii Renașterii. Analizele semiotice timpurii ale fotografiei ale lui Barthes, de exemplu, au fost adresate noilor media și practicilor de comunicare în masă. Atât iconologia, cât și semiotica au istorii și obiecte de cercetare specifice, care le-au încadrat și au justificat motivele dezvoltării lor. O comparație între iconologie și semiotică ar putea astfel scoate în evidență asemănările și diferențele dintre ele. Dar dacă scopul este de a alege o lucrare de fotografie contemporană pentru interpretare? Ar trebui o iconologica! metoda sau teoriile semiotice? Care ar fi cel mai bun? Ar fi olitecenul diferit ca rezultat?

Ce au cele două metode în comun cu Codul lui Da Vinci? Este interesant că în povestea lui Robert Langdon expertul iconolog este asociat cu un alt personaj, Sophie Neveu, o femeie care se dovedește a fi mai mult decât pare. Ea este angajată de specialitate „criptograf” în Departamentul de Criptografie (al DCPJ). „Intuiția ei feminină” este folosită pentru a completa gândirea masculină pretențioasă a „super-istoricului artei”, astfel încât împreună mințile lor combinate să poată stăpâni intriga și să rămână înaintea poliției și a deducțiilor lor idioate. Împreună sunt capabili să găsească sensul propriu al codului lui da Vinci. (Aceasta se dovedește a fi însăși Sophie ca supraviețuitoare finală a „liniei de sânge regale”.) Punctul semnificativ este că atât atributele feminine, cât și cele masculine sunt invocate ca oferind cea mai bună combinație pentru activitatea de deducție și interpretare. Fiecare îl sprijină pe celălalt în producerea construcției sensului, prevenind „interpretările sălbatice” care le pot duce în calea rătăcită. Astfel de dezbateri există și în istoria artei.

Istoricul de artă Margaret Iverson subliniază că unii dintre cei care lucrează în tradiția metodei istorice a artei a lui Warburg au fost adesea mai puțin credincioși.
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la propria tehnică originală și oarecum largă de interpretare a lui Warburg. Ea subliniază că tehnicile proprii ale lui Warburg folosesc caracteristici simpatice cu practica istorică a artei feministe. Warburg însuși, susține ea, a dezvoltat o metodă care corespunde criticilor feministe în metodele de interpretare, unde istoricul suferă atât de des de „detașare”:

Opera sa sugerează o sensibilitate care amintește de apropierea de mamă, adică de lipsa de diferențiere între sine și celălalt; îşi aminteşte de durerea despărţirii.8

Iverson îl consideră pe Erwin Panofsky, a cărui operă este de obicei considerată succesorul lui Warburg, drept „modelul însuși al savantului detașat, rupt de corpul său și inconștient”9. Tocmai această apropiere de „corp și inconștient” se află interpretul deschis la procesele afectului și experiența interpretării asupra sinelui.1” Totuși, așa cum notează chiar și Panofsky, o intuiție sintetică „poate fi mai bine dezvoltată la un profan talentat decât la un savant erudit”.11 Istoricul de artă italian . , Carlo Ginzburg, a fost de acord în mod independent cu această evaluare în propria sa laude pentru tehnicile lui Warburg:

Atenția acordată lui Warburg de contextul social și cultural specific [care] l-a ferit de excesele interpretative la care a cedat uneori un savant atât de mare ca Panofsky (ca să nu mai vorbim de unii dintre succesorul său).12

Metoda lui Ginzburg se bazează pe metoda lui Warburg de a atrage într-un context mai larg; după cum argumentează Peter Burke în introducerea lucrării lui Ginzburg, el dorește să înlocuiască „laxitatea iconografică” cu o metodă mai riguroasă.13 Urmând Salvatore Settis, el oferă trei reguli de bază pentru interpretare, după cum urmează:

1 	Toate piesele trebuie să se potrivească fără a lăsa spații goale.

2 	Întregul ar trebui să aibă sens.

3 	(Adăugat de Ginzburg:) În condițiile egale, interpretarea care necesită cele mai puține ipoteze ar trebui, în general, să fie considerată cea mai probabilă.

Deci, am putea pune întrebarea: ce au în comun Sherlock Holmes, Sigmund Freud și Giovanni Morelli? Ceea ce au toți în comun, argumentează Peter Burke în discuția sa despre opera lui Carlo Ginzburg, este că își bazează interpretările pe piese de dovezi aparent banale: „lătratul unui câine” la Holmes, „alunecarea unei limbi” la Freud. , și „detaliile minore” ale picturilor în analiza istorică a artei a picturilor a lui Morelli.14 Fără a dori să prăbușim aceste metode și practici la un loc, se observă că terenul lor comun este elaborarea unei interpretări „întregi” a sensului care începe cu Detalii. Aceste detalii, fie că sunt articulate în iconologica! sau metodele semiotice de analiză implică toate strângerea de dovezi pentru interpretare, rezolvate într-o sinteză: cel puțin ca semnificație, dacă nu promisiunea revelării unei ghicitori sau enigme.
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Următoarea discuție a unei fotografii este plasată în contextul acestor metode de interpretare. Metoda evidențiază astfel rolul spectatorului. Poza și descrierea ei sunt puse în dialog cu utilizarea cunoștințelor spectatorului pentru a „vedea unde duce”. Ca teorie a lecturii, ea se bazează pe tradiția iconografică din istoria artei și semiotica (poststructuralistă), alături de teoria semiozei (procesul unei alunecări în sens și semnificație), o alunecare a unui gând în altul, așa cum este deja familiar din teoria psihanalitică a „deplasării”.15 Freud s-a referit la interpretarea viselor ca fiind „lucrarea visului”, un proces de transformare a conținutului manifest al unei imagini de vis (cum ar fi puzzle-ul sau „hieroglifa”) într-un discurs de gânduri latente pentru Analiza.16 Am putea considera reveria (sau „halucinația”, așa cum a numit Barthes această experiență în Camera Lucida17) implicată în activitatea de zi cu zi de a privi fotografiile ca un proces similar, care duce la construirea sensului.18 În viața de zi cu zi. avem tendința de a exclude acest proces, cel puțin în experiența noastră conștientă a acestuia, prin schimbarea rapidă a aspectului și interesului nostru de la o imagine la alta. Într-o galerie sau panouri publicitare de pe stradă, răsturnăm constant de la o scenă la alta, la fel ca pe un ecran de computer, un spectacol virtual al cărui potențial de semnificații nu este niciodată înțeles în mod conștient . Dacă acest proces, ceea ce Freud a numit cândva „deplasare”, pare să semene cu activitatea de „distragere a atenției” sau în derivă, este totuși (precum „teoria situaționistă a derivatei” propusă de Guy Debord19) pentru că ele sunt părțile constitutive ale o construcție productivă a unui lanț semnificant, a cărui activitate determină un fel de topologică! rețea de sens.

Această „muncă-imagine” (activitatea de a acorda atenție detaliilor unei imagini) în iconologie și semiotică, este prin analogie cu conceptul lui Freud de lucrare în vis, opera de interpretare către analiza construcției sensului. Revenind la o imagine în mod repetat, prin deplasările sale (sau pentru a plasa acest proces în categoria sa retorică, prin metcmymy și metaforă*'), figurațiile discursive încep să facă vizibile semnificații semnificative prin echivalențe dintre ele, făcând astfel evidente lor. rol în construirea sensului.

Scopul aici este de a face vizibile relațiile care se împletesc într-o imagine, așa cum pot fi relevate în limbaj, în ciuda a ceea ce rămâne invizibil în discursul unei imagini. Aceasta nu este în nici un fel să „reducem” o fotografie la „scris”, la limbaj vorbit sau scris (o veche acuzație adusă de criticii de fotografie despre semiotică, dar, în mod curios, nu de criticii iconologiei din istoria artei), ci de a arăta calea. că un text literar este capabil să lumineze și funcțiile invizibile ale tabloului: să spună ceea ce nu spune. Această metodă de „muncă-imagine”, care s-ar putea numi o analiză, este poate mai ușor de demonstrat decât de explicat, în ceea ce privește efectul pe care îl are de a transforma elementele pictografice în discurs și imaginea în discurs vizibil în limbaj.

Poza pe care o aleg mai jos de Jeff Wall este una care „a venit în minte” nu în mod specific din cauza popularității critice a operelor sale de artă de tablou în ultimele decenii, ci pentru că această imagine anume îmi fusese deja „blocată în minte”.21

80 Alăptarea sensului

FIGURA 4.2 JeffWall, Mtlk, 1984. 187 X 228,6 cm. Cu amabilitatea artistului.
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Il 	Cuvinte

Titlul imaginii lui Jeff Wall îndreaptă spectatorul către o substanță cu care ne-am familiarizat cu toții: laptele. Laptele este alimentul principal al vieții, hrana cheie pentru un copil și ceva despre care știm cu toții. Totuși, am început deja de-a lungul unui lanț de asociere, care nu este, strict vorbind, o parte a imaginii, ci mai degrabă, o parte a ceea ce în „semiotica clasică” se numea „conotații”.22

Folosit pentru prima dată de Roland Barthes în analizele sale timpurii ale fotografiilor, denotația și conotația formează o opoziție fundamentală cu care să înțelegem cum se obțin semnificațiile în fotografii. În timp ce denotația se referă la așa-numita „obiectivitate” a unei imagini, a „ceea ce pot vedea”, conotațiile sunt asocierile derivate din acele denotații aduse imaginii, care depind de cunoștințele existente ale cititorului (culturale). cunoștințe, valori sociale, personale, politice, ideologice, coduri de fotografie, etc). De exemplu, în ceea ce privește un discurs despre istoria fotografiei, cuvântul „lapte” în legătură cu lichidul din imagine: Îmi amintește imediat de o fotografie celebră a lui Harold Edgerton a unei stropi de lapte realizată în 1936 (vezi Figura 4.3). ).

FIGURA 4.3 Harold E. Edgerton, Milk Drop Coronet, 1936. <£> Fundația Harold & Esther Edgerton, 2007, prin amabilitatea Palm Press, Inc.
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Este o lucrare de virtuozitate tehnică, precum și o imagine delicată, uimitoare la acea vreme pentru că Edgerton construise un bliț special, care funcționa la o milioneme de secundă, suficient de rapid pentru a prinde stropi de lapte sau chiar un glonț dintr-o armă. .

În această asociere cu fotografia lui Edgerton, interesul sau chiar dorința mea de a privi imaginea lui Jeff Wall pare să se fi deviat – în ceea ce Freud ar fi numit o „deplasare”, unul dintre mecanismele cheie ale lucrării visului. Tocmai pe astfel de căi de asociere, de metaforă/metonimie (un lucru care duce la altul) visul de zi urmează o traiectorie definită de dorința spectatorului. Cu toate acestea, trebuie remarcat că această primă asociere a lucrării lui Wall implică de fapt produsul titlului său lingvistic lapte, un cuvânt în limba engleză care ancorează un sens imaginii. Titlul joacă un rol crucial atunci când se referă la imaginea polisemie.23 Aici potențialul pentru orice definiție diferită a acestui lichid care curge în imagine este controlat de cuvântul titlu. „Laptele” fixează un nivel de percepție asupra imaginii. Această funcție de „poliție” funcționează împotriva oricăror cunoștințe culturale ale unui spectator care le-ar putea îndepărta gândurile de la ideea că acesta este altceva decât laptele vărsat în imagine. De exemplu, știu, din cunoștințele personale despre Canada (unde am trăit odată pentru scurt timp în anii 1980) și unde a fost făcută această poză (Vancouver), că consumul de alcool în public nu era permis, este ilegal. În consecință, oamenii care doresc să bea alcool pe stradă „deghează” frecvent alcoolul ascunzându-i recipientul într-o pungă de hârtie maro, care este ea însăși un forni obișnuit, astfel încât să pară anonime și invizibile în cultura nord-americană. Ca și în această poză, sunt tentat să „citesc” substanța care iese din punga maro din imagine ca alcool (de ce ai ascunde laptele într-o pungă de hârtie maro?24), dar pentru titlu, care impune laptele drept corect și denotarea corectă a lichidului din imagine. Titlul sau „legenda” funcționează astfel pentru a controla astfel de lecturi ale denotației acestei imagini, care este deosebit de importantă, de exemplu, în reproduceri mici ale imaginii, unde lichidul ar putea fi citit altfel, ca spuma unei beri (lager). 25

Revenind acum la imaginea în sine, ce arată ea? Un bărbat stă ghemuit pe o Stradă și formează o formă triunghiulară cu corpul său. Din istoria artei știu că forni triunghiular este un dispozitiv clasic în pictura occidentală, în special în tradiția tabloului, dar poate fi urmărit cel puțin până la dezbaterile din secolul al XV-lea despre compoziție. Leonardo da Vinci, de exemplu, a susținut folosirea unor grupuri triunghiulare de figuri ca mijloc de organizare a argumentului unei imagini. Acest lucru nu sa datorat atât conotațiilor cerute ale trinității creștine, cât mai degrabă logicii denotaționale a unei matematici! echilibru în compoziție.26 Forni triunghiular oferă simplitate a structurii, ceea ce ajută la o citire ușoară a mesajului vizual al unei imagini. (Acest lucru se vede poate cel mai clar în picturile lui Rafael, care s-a străduit pentru un tot armonios nu numai între personaje, ci și în interiorul lor.) În această armonie, așa cum susținuse Leonardo da Vinci, buna compoziție a figurilor ar avea „un oarecare contrast de piese'.

În imaginea lui Jeff Wall, armonia îngrijită a unui triunghi, format din capul, genunchiul și pantoful figurii este ruptă, depășită și opusa retoric de lichidul care se zvârnește prin spațiul vizual. Acest lichid este înghețat în timp, indicând „vărsat” și
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introduce o dizarmonie în matematica compoziției picturale — un „gest social” brechtian. Laptele „supără” imaginea. Armonia scenei arată un moment disjunctiv, durata unei perturbări.

În spatele și dedesubtul figurii sunt suprafețe fiat, formând o serie de construcții dreptunghiulare. De la forma dreptunghiulară a cărămizii umile, până la peretele din spatele figurii, spațiul negru de lângă ea, coloana de cărămizi din stânga, spațiul sticlat din stânga și dreptunghiul alb al spațiului de deasupra ei, forma dreptunghiulară este înmulțit în imagine. Singurul alt element care nu aparține acestei organizații dreptunghiulare a imaginii este planta organică din stânga și umbra ei, care cade în dreapta. Umbra plantelor, ca și capul figurii din imagine, îndreaptă spre partea dreaptă a imaginii. O formă diagonală în partea stângă a imaginii, o balustradă văzută prin geamul de sticlă intimează prezența unei scări, dar altfel sunt forme dreptunghiulare care alcătuiesc fundalul imaginii. Există doar două planuri în această imagine, figura din prim plan și obiectele de pe trotuar și fundalul, care este mai mult sau mai puțin fiat, cu excepția abisului vertical al spațiului negru întunecat dintre cărămizi și scara ascendentă. O serie de contraste apoi, trei forme cheie diferite care semnifică lanțuri: un triunghi (figura umană), dreptunghiuri (fondul) și forme organice, planta și laptele vărsat, care se oglindesc incidental în formele lor formale. În această schemă compozițională, în care dreptunghiurile de fundal ale trotuarelor formează scena pentru „acțiunea” din tablou, laptele smucitat de-a lungul tramei și cauzalitatea sa prin figura reprezentată i se dă sensul.

De ce această figură stă pe trotuar? Am citit figura ca pe un tip „fără adăpost”, o presupunere (poate chiar o prejudecată) făcută din ceva din îmbrăcăminte, din părul și poate chiar și expresia lui contribuie la acest sens. (Ar putea exista lecturi alternative aici, desigur, cum ar fi „el este ili”.) Sub mărire, ca în catalogul lui Wall, se poate observa că pantoful lui stâng, frumos luminat în lumina soarelui, ca într-o reclamă pentru pantofi , nu are dantelă în ea.

Am citit acest pantof fără șiret ca pe un cod stereotip clar, al cărui semnificație (denotațională) este „deslegat”, ca ea însăși o figură de stil pentru (conotația) a fi fără adăpost: „deslegat” = fără adăpost.

Dar faptul că acest bărbat este fără adăpost și „dezlegat” este doar condiția pentru subiectul imaginii. Ceea ce rămâne este întrebarea dacă acest lichid se agită prin spațiu. Deși este evident că cifra este în proces de „vărsare” a laptelui – vedem asta – cauza acestei acțiuni rămâne necunoscută pentru noi. De ce a vărsat laptele? Îi putem citi în față? Este, de exemplu, că este supărat pe ceva, pe care l-a exprimat făcând un gest de măturat cu mâna dreaptă, uitând din greșeală că avea lapte în mână și vărsând lichidul ca urmare? Sau este că este incapabil să-și controleze membrele astfel încât, într-un gest spastic, brațul său este momentan „incontrolabil”? Sensul acestei scene oscilează între astfel de interpretări și, de fapt, perturbă orice semnificat simplu care este fixat pe imagine. În consecință, spectatorul revine la titlul imaginii, Milk, și se uită din nou în jurul imaginii pentru eventualele cotizații ratate.

84 Alăptarea sensului

Lipsa șosetei îmi atrage privirea. Ea dezvăluie culoarea cărnii care se leagă tonal de brațul său și de pumnul strâns lateral. Cu acest pumn încleștat, mă gândesc la Ser-gei Eisenstein și la discuția despre celebrul film cu pumnul încleștat stili, filmat din Battleship Potemkin (1925), așa cum a discutat Roland Barthes în eseul său „The Third Meaning”.27 Barthes argumentează, cel strâns. pumnul – sau într-adevăr orice gest – are o semnificație socială:

dat în „detaliu” complet, [ea] semnifică indignarea, furia stăpânită și canalizată, determinarea luptei; alăturat metonimic întregii povești Potemkin, „simbolizează” clasa muncitoare în toată puterea ei hotărâtă pentru, printr-un miracol al inteligenței semantice, acest pumn care este văzut greșit sus, ținut de proprietarul ei într-un fel de clandestinitate (este mâna care atârnă în primul rând firesc de-a lungul piciorului pantalonului și care apoi se închide, se întărește, se gândește deodată la lupta sa viitoare, la răbdarea și la prudența ei), nu poate fi citită ca pumnul unui bandit, al unui fascist: este imediat un proletar. pumnul.28

FIGURA 4.4 Pumnul strâns (film stili) de la Serghei Eisenstein, cuirasatul Potemkin.

Acesta este „gestul social”, un termen pe care Barthes îl împrumută de la Brecht, pentru a însemna un gest de imagine „în care poate fi citită o întreagă situație”.29 Mâinile sunt adesea folosite în acest fel pentru a semnifica ceva mai mult în fotografii, așa cum sunt în fotografii. viata.3"

În imaginea lui Wall, însă, gestul de „mânie” nu este nici reprimat (țin jos), nici victorios (ținut în sus), ci indică în direcția laptelui vărsat, iar tufișul din stânga imaginii dincolo de acesta. Laptele revine ca centru în imagine, ca și cum ar lacta peste imagine. Milk: Wall ne-a dat cu titlul său, cheia imaginii. Să urmăm logica unei analize de vis și să ne bazăm pe căile asociative adăugate până acum pentru a construi o interpretare sau, după cum se spune în iconologie, într-o „sinteză”.

În primul rând, figura este „în afară” și nu pare să „se încadreze” în fundal, în instituția anonimă din spatele lui, o clădire care este practic o „cărămidă”.
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Perete' din imagine. Inversând această relație (o întâmplare familiară în vise în care logica este adesea inversată din cauza cenzurii viselor), am putea presupune că acest om nu se potrivește acestei instituții. Această clădire, din care o parte pare a fi puțin din plastic (cărămizile din stânga), conduce la mesajul că starea de lipsă de adăpost se datorează unei nepotriviri între instituții și indivizi, dintre care anumiți, pentru o varietate de persoane. a condiţiilor sociale, psihologice, economice sau politice nu pot să le aparţină. Indiferent de modul în care privim, există o „potrivire greșită” între un individ și o instituție. În acest sens, în al doilea rând, vedem și un om care aruncă laptele din recipientul său și punga maro mototolită: de fapt aruncă, voluntar sau involuntar, un aliment primar, o sursă de hrană. Deci, imaginea ar putea fi interpretată astfel: acest om aruncă laptele, viața însăși. Contextul în care face acest lucru „pe stradă” este pe fundalul dur al structurii instituționale din spatele lui, o lectură conotată în continuare de lumina „dură” care cade pe pereți și de repetarea formelor dreptunghiulare rigide. Aceasta nu înseamnă a pretinde, prea simplu, că această figură este cumva o „victimă” a instituției din spatele lui, un stéréotip care ar avea o persoană fără adăpost ca individ pasiv, respins ca victimă socială, ci mai degrabă, așa cum este reprezentat. aici: ca o persoană activă și supărată, care totuși „irosește viața” și „în afara” unei instituții.

III

Acest sens conotat (acum) explicit, care ar putea părea ridicol dacă s-ar impune fără a recunoaște rolul pe care elementele formale și figurative îl joacă în imagine și construcția ei, poate fi încă ușor respins făcând referire la denotația fotografiei. Și acesta, așa cum argumentase Barthes în semiotica sa clasică, este paradoxul imaginii fotografiei, ca un tip particular de semn care a părut a fi „neutru” și „obiectiv” în ceea ce el a numit „plenitudinea analogiei”31. fotografie Lucrează împotriva acestei înșelăciuni. În stéréotipul comun al persoanelor fără adăpost vizibile (și experiența mea), cei care își expun bunurile trecătorilor pe trotuarele bine bătute ale orașelor metropolitane, băutura aleasă nu este de obicei „lapte”. Într-adevăr, vedem din nou aici importanța titlului de Lapte. Prezumția mea despre poză de la prima dată când am văzut-o este că această spumă este din bere, nu din lapte. Încăpățânarea acelui mesaj (în mintea mea) provine din imaginea stereotipată repetată a unei persoane fără adăpost cu alcool, vehiculată la nesfârșit în mesaje media, drame și filme, un motiv de stoc în comerț de care sunt pline multe culturi: că oamenii „pe stradă” beau alcool. Poza ma surprinde. „Laptele” lui Wall în această scenă permite imaginii să distileze) acest stéréotip social, să meargă împotriva curentului. Substanța laptelui este astfel crucială pentru muncă. Înlocuirea unui lucru cu altul (lichidele) este din nou o activitate standard în procesul de lucru în vis și, pentru că este lapte, merge de-a lungul unui lanț de asocieri care duce nu la un sens original, ci la o experiență primară originală a laptele, iar figura a cărei lapte este o deplasare: corpul mamei. În cultura umană, laptele, de la orice animal, este un substitut pentru hrana originală, de care depind sugarii, laptele furnizat de corpul mamei. Într-adevăr, cel
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Experiența fiecărui copil cu laptele de alăptat nu este doar hrană, indiferent de sursa ei, ci și primul loc al sugarilor (gura) pentru organizarea plăcerii.32

Într-un domeniu al teoriei semiotico-psihanalitice, s-ar putea citi în gestul acestui bărbat o expulzare, o respingere a laptelui și, făcând astfel, să construiască ceea ce Julia Kristeva califică în cartea ei Powers of Horraran arhaic „mother-phobia”33. Mens (și într-adevăr, relația femeilor cu mama lor, ca fiu (sau fiică), este că ea este femeia pe care nu ar putea-o avea. Această idee și teama opusă a ei sunt conturate în celebrul și fundamental „tabu incest” despre care antropologii (de exemplu Claude Lévi-Strauss) susțin că este o lege socială universală, baza definitorie a culturii umane care o separă de alte animale în exogamie, schimbul de femei.34 Chiar și fără acest lucru, Kristeva susține că laptele este o formă cheie de abjecție, în special în acea „piele” de lapte, care se formează pe partea superioară a laptelui după auzire și care poate crea o senzație de gât în gât. a unora: o fobie împotriva acelor lucruri care „nu sunt eu”, dar „nici nimic”.35 Abjecția este ceea ce se află chiar la granița identităților noastre. Aceasta este poziția de frontieră a laptelui în imaginea lui Wall; laptele este „barat”, dar cu toate acestea rămâne acolo. Gestul expulzător al acestui fluid care alăptează de către figură reprezintă respingerea furioasă a mamei. Situat la limita masculinității, laptele bunătății umane este expulzat, ca teroarea unei „imagini-mame” metonimice. Sau s-ar putea argumenta că o astfel de „ejectare” a fluidului alb poate fi legată ca metaforă de acel alt fluid al vieții, ejacularea spermei.36 (O etapă spectaculoasă a fanteziei „puternice” viril care ascunde anxietatea castrarii.) Oricum, este este ceea ce este aici „irosit”. Să revenim la tema laptelui, așa cum este cuprinsă de titlul fotografiei.

Este interesant aici, și poate și semnificativ, să luăm în considerare modul în care reprezentările laptelui și ale corpului femeii sunt folosite pentru a semnifica o funcție culturală, deoarece putem găsi reprezentări care reia această dinamică dintre lapte și corpul femeii ca imagine socială, chiar şi în forme dislocate cultural. Două exemple: unul din publicitate și celălalt dintr-o practică fotografică critică din anii 1980 (contemporan cu imaginea Milk a lui Jeff Wall).

În imaginea campaniei de publicitate pentru lenjerie de damă, imaginea de pe panoul publicitar arată un tânăr model ținând în mână două sticle de lapte de sticlă.37 Ea pare să iasă dintr-o ușă și ne putem imagina scena: a ieșit afară să strângă aceste două halbe. de lapte din pragul ei. Expresia feței și zâmbetul ei ar putea sugera că a recunoscut pe altcineva pe Stradă în timp ce se uită spre stânga ei (dreapta noastră) din nebunie. Această scenă „inofensivă” a unei femei afară în lenjerie intimă pentru un eveniment de zi cu zi „colectând lapte” sugerează, pe de o parte, dubla funcție a evidentelor simple: o etalare a corpului ei (idealul lăsat moștenire de hainele de lenjerie intimă) și că această marcă de lenjerie intimă este atât de atractivă încât poți apărea în ea în public. Fără îndoială, intenționată ca o „imagine pozitivă” pentru diversitate, paralela vizuală dintre lapte și lenjerie de corp este totuși „albul”, o semnificație care câștigă tracțiune prin culoarea alb-cel mai închisă față de culoarea mai închisă a pielii a modelului.38 Albul înseamnă aici „ puritate”, ca în substanța laptelui și, probabil, a femeii, a cărei „nevinovăție” este, de asemenea, implicată ca semnificație, deoarece apare în lenjeria ei în fața ușii din față.
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Tonul general al tabloului întruchipând un fel de inocență și puritate se referă și la un moment anume din narațiunea culturală și mediatică a vieții Femeii, aici momentul specific al unui ideal feminin: tânăr, frumos și inocent. Acesta nu este încă trupul unei mame. Laptele semnifică aici ca o plenitudine ce urmează, laptele ca semnificant al maternității (potențiale) și al maternității. Două halbe de lapte pe care le vedem în mâinile ei apar alături de o privire în așteptare, astfel încât atât laptele, cât și lenjeria ei semnifică ca componente într-o narațiune sexuală latentă a vieții femeii. Aceasta nu înseamnă că viitorul ei aparține reproducerii, care este „non-esențială, așa cum o spune Julia Kristeva în „Woman’s Time”, ci că face parte dintr-o narațiune socială despre timpul femeilor.39

Asemenea reprezentări ale unei mame „viitoare perfecte” sunt sumbru satirizate în punerea în scenă a ei de către Jo Spence, pozată ca stéréotipul unei mame și „soție” din clasa muncitoare, „mamă-femeie”, lucrătoarea casnică „nu mai mult dorită”. În mod curios, imaginea lui Spence este pusă în scenă și ca o scenă de prag, o parodie genială a unei imagini documentare britanice din anii 1930 despre o „gospodină bună”, un brusir uzat în mână. Figuri de lapte din nou, acum așezate în pragul ușii, iar figura asemănătoare Cenușăreasa apare goală, cu excepția unui prosop modest, a ochelarilor, a ceasului, a brățărilor și a colierului, de parcă aceste podoabe sunt toate încă importante, ca ceea ce rămâne parțial și o susține în timpul grelei. a unei femei preemancipate retrogradată la necruțătoare domestice

FIGURA 4.5 Reclamă la magazinul universal Marks & Spencer

FIGURA 4.6 Jo Spence, „Colonizare”, din seria Remodelliiig Photo History, 1982.

campanie, 2007. M&S billboard, Londra, 2008. Fotografia autorului.

88 Alăptarea sensului

muncă. Corpul și laptele femeii sunt folosite pentru a se sprijini într-un mod foarte diferit asupra problemei funcției și rolului unei femei în societate și asupra imaginii ei ca obiect de dorit în reprezentările din „viața de zi cu zi”. Aceste relații implicate cu rolul laptelui și al unei figuri materne, ca îngrijitor principal al copilului, indică întrebări despre funcția social-culturală a distincției de gen.

Dacă toate aceste discuții despre lapte și mame pare o distragere a atenției, este totuși să facem un contrast: imaginea lui Jeff Wall pare să vorbească despre o relație masculină cu laptele. De ce este acest lucru relevant?

Este un clișeu al politicii conservatoare să vorbim negativ despre „stat”. Statul, spun ei, este o încălcare a drepturilor individului. Ei îl numesc „stat de dădacă”, care nu este pur și simplu imaginea unei fete de pereche, a unei femei tinere sau chiar a unei „feminități” generale, ci mai degrabă, calificările particulare ale unei figuri de matronă, care „se sufocă” copilul și asuprește o presupusă „libertate”. Spiritul vieții este „conținut”. În acest sens, imaginea bărbatului care respinge această mamă metonimică poate fi îndoită înapoi în zidul de cărămidă care stă în spatele lui pentru a spune: această imagine semnifică respingerea instituției din spatele lui, „starea dădacă” care ar trebui să arate. după el. Laptele, ca hrană a vieții sau chiar ca sămânță, reprezintă impulsurile pre-simbolice (forța vitală) care cad în afara sau dincolo de constrângerile sociale. În spatele acestei figuri masculine se află, la propriu, instituția, clădirea și arhitectura culturii. În fața figurii se află lichidul, „lucrurile” pre-simbolice care rămân, literalmente, „neconținute”. Este poate chiar de neconținut. Mai presus de toate, poate, imaginea arată conflictul viu în toată masculinitatea (subliniat de Freud și Kristeva) dintre autoritatea instituției sociale (patriarhale) și pulsiunile semiotice (conceptul Kristeva de pulsiuni interioare) care nu sunt satisfăcute de acestea. .

Componentele semnificante ale imaginii au simultan mai multe mesaje adiacente (paralele) care toate „vorbesc deodată”, un model pe care Roland Barthes îl identificase deja la lucru în analiza sa „retorică a imaginii” a unei reclame cu paste Panzani.4 În mod similar aici, în primul rând, un mesaj lingvistic (1) „lapte” este ancorat de ceea ce este deja văzut în imagine ca fiind datorat cheii imaginii. Apoi (2) mesajul iconic vizual denota „un om fără adăpost pe un (oraș) Strada într-o dispoziție agitată” este suprapusă de (3) mesajul simbolic conotat, care este parazit, dependent de primele două mesaje. Acest al treilea mesaj este despre relația cu instituțiile: mama (laptele) și stare (clădirea), condensat împreună, lapte condensat. Într-o lectură obișnuită a imaginii, toate acestea vin deodată, sunt, după cum spune Barthes, simultan și instantanee. Pășureala acestor mesaje dintr-o dată este ceea ce Barthes califică paradoxul a imaginii fotografiei, relația dintre semnificațiile ei denotate și conotate. Este ceea ce face ca o lectură „vizuală” imediată a imaginii să fie uneori dificil de tradus sau verbalizat rapid în cuvinte și necesită, în domeniul teoriei fotografiei, o metodă pentru explicarea acesteia. Teoria semiotică a lui Barthes a oferit virtutea înțelegerii fotografiilor ca un sistem retoric, cu coduri la fel de fixe și la fel de mutabile ca Codul Rutieră. Ei cer totuși un act de traducere. Psihanaliza a jucat și ea un rol aici, pentru a înțelege ce este la lucru în procesele de vizionare și spectator. Este munca și responsabilitatea teoriei fotografiei să înțeleagă funcționarea
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astfel de coduri; mecanismele sociale și psihice în care sunt formulate semnificațiile și mesajele semiotice a ceea ce Barthes a descris drept retorica imaginii fotografiei.

Așadar, acum înțeleg de ce fotografia lui Harold Edgerton cu o stropire de lapte „vine întotdeauna în minte” când mă uit la această imagine. În comun cu imaginea lui Jeff Wall, este un „moment decisiv” definit de lapte. Laptele ca fluid joacă un rol central în semnificațiile ambelor fotografii.41 Există aici un factor tehnologic. Viteza blițului din imaginea lui Edgerton este, de asemenea, folosită pentru a îngheța picătura de lapte în aer. Cu poza Edgerton, motivul fotografiei „științifice” este cunoscut: stropi de lapte este efectul picurării acestuia ca experiment științific, consecința unei picături de lapte care cade în spațiu. Imaginea rezolvă o dispută, începută mai devreme, despre cum arată lucrurile dincolo de viziunea umană, în special de mișcare, cât ai clipi ochiul uman. În imaginile lui Edgerton vedem „inconștientul optic” pe care Walter Benjamin remarcase cândva a făcut din fotografia o practică atât de remarcabilă, adică capacitatea de a vedea dincolo de ceea ce ochiul poate vedea. Spectatorul poate să se minuneze și să fie uimit la vederea acestui strop de lapte și a formei pe care a creat-o. Și ce s-a dezvăluit în acest potențial al unui inconștient optic? O formă în natură care ea însăși imită coroana purtată de regalitate. Coroana de lapte ridică această substanță umilă la tărâmul regilor și al reginelor și găsim demnitatea laptelui ridiculizată de singura picătură care căde (în partea de sus) și ridicată din nou de „coroana” înălțătoare.

În imaginea lui Wall, motivul și cauzalitatea sunt mai puțin clare. Nu știm motivul personajului, nici cauzalitatea, de ce laptele se revarsă peste imagine. Dar poza lui Edgerton dă o datorie; valoarea laptelui din imaginea lui Wall este ceea ce este în discuție. Punctul temporis al imaginii îl întreabă pe spectator: „Cum poate face asta? De ce o face, de ce o irosește? Acestea sunt întrebările care perturbă posibilitatea oricărui semn final sau a oricărei simple „închideri” a imaginii. (Am putea chiar argumenta că această neînchidere a sensului este ceea ce o face o fotografie de artă, spre deosebire de fotografia publicitară sau editorială și de știri, unde există semnificații finale distincte atribuite sau cel puțin mteiidate.) Semnificațiile circulă între ceea ce fotografia arată, denotațiile (ceea ce văd) și cum le arată, conotațiile (ce cred că înseamnă).

Până acum, ar putea apărea întrebarea, probabil inevitabilă, din partea unui cititor: este tot acest sens construcție și „interpretare” genul de lucru pe care Jeff Wall, în calitate de autor al imaginii, l-a intenționat? Cu siguranță nu, ar putea exclama unii. Dar de unde să știm? Ce se întâmplă dacă acesta nu ar fi sensul dorit? Face ca lectura de aici să fie brusc „invalidă”? Este un autor oricum stăpânul propriei minți și al propriilor intenții?

IV Paternitatea

Există două eseuri celebre care tratează rolul autorului în producerea sensului, unul de Roland Barthes și celălalt de Michel Foucault. În „Moartea autorului”, Roland Barthes susține că dacă criticul are lucrarea de ce
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au nevoie ca autorul să stea „în spatele lui”? Opera ca imagine nu ar trebui să stea de la sine? Dar, și acesta este argumentul lui Barthes, dacă criticul sau cititorul unei opere nu ar fi liber să-și dea propriul sens, fără a fixa sensul înapoi la „intenția” reală sau imaginară a autorului, ceea ce ar fi o închidere autorală a sensului. . Barthes este împotriva închiderii: o operă trebuie să fie „descâlcită”, nu „descifrată”42, ar trebui să fie deschisă și nu închisă conform sensului dat de un „Dumnezeu-autor”, așa cum spune Barthes. Aș fi astfel îndreptățit să spun, dacă aș alege să urmez argumentul lui Barthes, că Jeff Wall', ca autor al imaginii, este irelevant acum pentru cum și ce sens construiesc din această imagine.

Argumentul lui Michel Foucault în eseul său „Ce este un autor?” este ușor diferită, situată la nivelul unei analize a discursului.43 Un discurs este un complex de elemente ale căror relații se adaugă, chiar și în contradicțiile lor, la constituirea obiectelor și la obiectivitatea unui lucru, precum „artă” sau „fotografie”. .44 Foucault observă că nu toate discursurile au nevoie de un autor, că conceptul de autor, ceea ce el numește „funcție-autor”, este produsul și caracteristica unor anumite tipuri de discurs. În publicitate, de exemplu, autorul сору scris este de obicei anonim, dar se presupune că este cel al mărcii în sine, la fel de mult ca și oricare dintre imaginile sale. Discursul artei, adică totalitatea muzeelor, galeriilor, criticilor, revistelor de artă, sălilor de vânzări etc., cere cu siguranță nu numai artiști, ci și autori în discursul său, fără de care nu poate funcționa. Din această perspectivă, ne-am putea întreba atunci ce crede un autor că face lucrarea lor și să adăugăm ceea ce spun ei la câmpul discursiv al informațiilor despre opera de artă. Bineînțeles că, într-o privință, acesta este exact ceea ce se plângea Barthes, felul în care ceea ce spune un autor înseamnă să preia discursul, este considerat ca semnifică adevărul unei opere, în timp ce ei pot, totuși, să cunoască sau să aleagă doar o sens parțial. (La urma urmei, de asemenea, operează în cadrul discursului.) După cum se întâmplă, Jeff Wall este un artist care insistă să contribuie la discursul asupra operei sale și refuză diviziunea obișnuită a muncii în artă între criticii de artă. care vorbesc' și artiști care lucrează în tăcere.

De fapt, Jeff Wall a scris despre Milk și iată ce spune într-un interviu despre metoda lui de lucru:

Când fac o poză, petrec mult timp în mașina mea conducând prin oraș, „cercetând locația”. De obicei, caut o anumită combinație de elemente, un fel de Stradă, anumite tipologii arhitecturale și așa mai departe. În mod natural, caut întotdeauna cu ceva anume în minte. Dar această idee, care este de obicei conceptul timpuriu al imaginii, este destul de abstractă și neclară. ... De exemplu, în Milk m-am gândit la figura de lângă un perete gol. Dar locul actual este mult mai diferențiat, iar decalajul dintre clădiri are pentru mine un efect similar cu deschiderile neașteptate din perspectiva picturilor manieriste.45

Putem lua termenul „manierist”, o referință tradițională la arta italiană a anilor 1600, ca însemnând ceva „nerezolvat”, în felul în care Michelangelo sau Benvenuto Celimi au îngreunat realizarea decorațiunii sau a armoniei vizuale.
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„întreg” armonios. Acest aspect nerezolvat se referă la forma și conținutul imaginii. Mai târziu, în același interviu, Wall remarcă, sunt conștient de faptul că pozele mele au un sentiment de lipsă de libertate în privința lor. Subiectul lor este și lipsa de libertate.”46 În altă parte, într-un eseu numit „Fotografie și inteligență lichidă”, scris în 1989, Wall începe prin a remarca:

În Milk, ca și în unele dintre celelalte imagini ale mele, un rol important îl au formele naturale complicate. Explozia laptelui din recipientul său ia o formă, care nu poate fi descrisă sau caracterizată cu ușurință, dar care provoacă multe asocieri. O formă naturală, cu contururile sale imprevizibile, este o expresie a unor metamorfoze infinitezimale de calitate. Fotografia pare perfect adaptată pentru a reprezenta acest tip de mișcare sau formă. Cred că acest lucru se datorează faptului că caracterul mecanic al acțiunii de deschidere și închidere a obturatorului — substratul instantaneității, care persistă în orice fotografie — este genul concret opus de mișcare față de, de exemplu, curgerea unui lichid.47

Laptele, în mod normal fluxul unui lichid, este aici „oprit” într-o formă și formă, susține Wall, care poate avea multe alte semnificații. Deși pare că nu vrea să spună care ar putea fi aceste semnificații, el sugerează că ele sunt (ca „forme naturale”) „convingătoare” atunci când sunt văzute într-o fotografie „deoarece relațiile dintre ele și întregul construct, întregul aparat și instituția fotografia, este desigur emblematică pentru dilema tehnologică și ecologică în raport cu natura.”48 Wall ne îndreaptă către problema formelor naturale din natură. Laptele, din dreapta imaginii și planta din stânga acesteia, într-adevăr lucrează împreună într-un dialog simbiotic ca forme naturale. Într-adevăr, planta și laptele oglindesc formele celeilalte în fotografie. Wall leagă în mod explicit aspectul acestor forme naturale de sensul fotografiei, dar tinde să le vadă ca un fel de metaforă tehnologică sau simbol pentru întreaga chestiune eco-tehnologică a fotografiei. Risipirea laptelui poate fi legată de irosirea naturii, tufișul din stânga? Astfel de citiri sunt, de asemenea, posibile.

Totuși, Wall tinde să mitologizeze și aici obturatorul camerei.49 „Înghețarea” obturatorului, momentul în care oprește acest lapte în timpul zborului nu este un simplu instantaneu ocazional pe o stradă, este munca hotărâtă a unui tehnician sofisticat. Iluminarea blițului, din spațiul liber din partea stângă (mascandu-se ca lumina zilei), este necesară pentru a opri laptele în zbor. (Harold Edgerton a folosit un bliț special de mare viteză pentru imaginea cu lapte.) Aceasta este o imagine foarte construită. Wall își încheie eseul scurt cu o enigmă în remarca sa: „În fotografie, lichidele ne studiază, chiar și de la mare distanță.”5” Ce se întâmplă dacă acest lichid nu este lapte?

V Alegorie

Când a arătat această imagine unui fotograf de publicitate care lucrează cu alimente, el a spus instantaneu: „Lichidul nu este lapte; laptele nu are acest tip de vascozitate
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pe care o vezi aici in poza. Nu ar arăta așa', a susținut el. După ce mi-am îmblânzit surpriza, am întrebat „Ce crezi că a fost?” El a sugerat că ar putea fi un fel de vopsea sau latex lichid sau un amestec al ambelor. Ce se întâmplă dacă chiar și denotațiile imaginii sunt încadrate de o ficțiune? Ar face asta vreo diferență în sensul imaginii? Ce se întâmplă dacă construcția elementului cheie al scenei este efectul unei construcții, un truc-de-meserie? Ar trebui să fie clar aici că această problemă se referă mai puțin la „realitatea” referentului (de parcă ar trebui să i se ceară lui Jeff Wall sensul „adevărat”) decât este efectul ideii de referent. Adică, dacă această substanță nu ar fi lapte, ci vopsea, ce efect ar avea asupra semnificației imaginii? În loc să ne întoarcem la negativul dialecticii realiste dintre adevăr și fals, ce se întâmplă dacă vom urma logica semnificației, unde substituția este normală în procesul semnificațiilor și semnificației? (Pentru a-l întreba pe autor — o cale falsă, având în vedere că Wall a spus că este lapte în interviu.) Dacă ignorăm întrebarea dacă este într-adevăr lapte sau nu și luăm în considerare, în schimb, efectul înlocuirii vopselei asupra semnificației imaginii , ce se întâmplă? Care este efectul acestui mod de gândire? Să spunem că folosirea unei alte substanțe, nedezvăluită în comentariile sau interviurile lui Wall, nu distruge sensul imaginii, ci doar o propulsează într-un alt domeniu al lecturii, unul care ar putea fi numit alegoric. Alegoria este expresia unei idei în spatele alteia, adică acolo unde totul în imagine este deja o metaforă, o substituție a unui lucru cu sensul asociat cultural al altuia.

Poate că acesta nu este locul pentru o discuție extinsă despre alegorie, având în vedere istoria sa lungă în istoria artei picturale și a literaturii, dar, în mod ironic, ca și în utilizarea alegoriei în arta postmodernă, s-ar putea să ne conducă la un alt tip de" adevăr'. Folosirea alegoriei în postmodernism a fost subliniată în 1980 de criticul de artă Craig Owens în eseul său „Impulsul alegoric”51. întrucât metonimia este una dintre strategiile fundamentale ale alegoriei”.52 „Lapte”, o metonimie (o parte reprezintă întregul) a întregului corp care o produce. Vopseaua își câștigă sensul alegoric din orbita ei asociativă, opera de artă; Wall „pictează” un tablou și alunecă în discursul artei. Substanța devine retorică; cu laptele semnificând drept „vopsea”, semnificația sa în imagine devine diferită. Acum, neliniștea tragică a acestei figuri din imagine, a cărei față este lipsită de tensiune în timp ce își aruncă nemulțumirea lichidă din recipientul său, devine brusc acțiunea unui pictor. Pictor de acțiune. Ca pictor, ca artist, o altă lectură poate mai reprimată poate veni în prim plan. Imaginea ar putea fi văzută ca o alegorie a artei în sine. Care este această situație?

S-a remarcat deja că tabloul lui Wall își stabilește figura în cadrul clasicei! tradiția picturii tablouri, un fapt pe care Wall îl recunoaște în mod explicit despre întreaga sa opera. Fiți martor la eseul său din 1984 „Unitate și fragmentare în Manet” (scris în același an în care se produce Milk) în care consideră că Edouard Manet „a împărțit sentimentele cu privire la tendința spre dezintegrarea unității clasice a „conceptului de tablou” pe care istoria artei. presupune că ar putea percepe în propria sa lucrare'.55
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Manet este un pictor pivot din secolul al XIX-lea, o figură cel mai adesea văzută ca transpunând tradițiile picturale ale picturii clasice de tablouri în artă modernă, atât în subiectul său, cât și în forma sa de pictură. Cum se leagă asta cu fotografia lui Wall? În Milk, geometria triunghiulară a figurii este plasată pe un fundal instituțional modern, cu construcția sa rectilinie. În fața acestei serii de dreptunghiuri acțiunea personajului de a arunca lichidul rămâne nedeterminată, chiar de neînțeles.

Citită din punct de vedere al picturii și istoriei artei, de care Jeff Wall îi place clar, figura, clasic triunghiulară, este situată între un prim plan și un fundal a două tipuri cunoscute de pictură modernă. Laptele care se agită devine acum „gestul” involuntar al expresionistului abstract, ca în celebrele picturi de acțiune ale lui Jackson Pollock. Legătura cu Pollock, ca artist abstract american prin excelență, este „vopseaua” frământată. Jackson Pollock aruncase vopsea peste pânzele lui, o picurase și o picurase pentru a evoca, ce anume?

Pollock fusese inspirat din marile murais ale artiștilor mexicani, dar, așa cum a povestit-o, în primul astfel de tablou (abstract), se baza pe o amintire din copilărie a unei excursii în Marele Canion, unde văzuse viziunea unei fughe de cai. alergând sălbatic pe pământ. Apoi a pictat hoarde de animale care se încarcau peste pânză. Dar apoi, nedorind să dezvăluie această imagine a copilăriei, într-o nenorocire continuă, i-a șters din nou cu linii învolburate, umplând în cele din urmă spațiile dintre ele cu pensule largi împrăștiate”54. peste pânză, era acolo pentru a acoperi materialul extrem de personal din vedere, lăsându-l ca o „memorie de ecran”, ca material „reprimat” privat și invizibil. Rămânem cu abstracțiile enigmatice ale unui astfel de proces.

FIGURA 4.7 Pictura Jackson Pollock, 1997.
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FIGURA 4.8 Piet Mondrian, Composition tritìi Grill, по 1, 1918. Muzeul de Arte Frumoase, Houston.

În spatele „acțiunii” figurii din Milk se află fundalul literal al fotografiei lui Jeff Wall, care se referă la o altă direcție, un alt artist modern abstract celebru, opera la fel de abstractă a lui Piet Mondrian, artistul (olandez) al „De Stijl” (Stilul). Geometrica! Precizia așa-numitelor compoziții „neoplastice” ale lui Piet Mondrian a urmărit să dezvolte la începutul secolului al XX-lea un limbaj „universal” dincolo de mimeza picturală a artei occidentale și limbajul său de „reprezentare”. În acest iconoclasm, Mondrian, chiar și în tipul său mai vechi de pictură, mai puțin faimos, a încercat să elimine orice trăsătură „particulară” din „picturile” sale, deoarece percepția lor ar împiedica înțelegerea scopului său pentru o imagine „universală”. Aceasta este tocmai critica făcută instituțiilor: anonimatul birocrației lor, lipsa lor de recunoaștere a particularului și a individualității și într-adevăr a impunerii regulilor generale universale ca formă (adesea inadvertentă) de depravare a plăcerii. Nu este că Mondrian și-a propus să producă o alegorie a birocrației sau o critică a instituțiilor, mai degrabă că dezgustul popular față de el.
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Lucrările – care sunt universal impopulare – au recunoscut cumva tipul de abstractizare în gândire care atrage birocrații.55 Nemulțumirea nesfârșită a lui Mondrian față de propria sa meserie, scăderea utilizării culorii și creșterea rețelei generale au demonstrat dorința lui de a stăpâni o formă. de organizare: compunerea. Mondrian credea că există anumite legi fundamentale ascunse vederii, ceea ce oglindește în mod ciudat metoda de producție a lui Jackson Pollock (cu imaginile sale ascunse din copilărie).

Pe de o parte, „iraționalismul” expresionismului abstract și, pe de altă parte, raționalismul „matematicei!”. geometrie modernism: expresionism abstract versus geometrica! modernism. Ambele tendințe sunt forme de abstractizare și tind spre misticism, chiar dacă ambele „spun ceva”. Atunci ar putea fi posibil să spunem că furia alegorică resimțită de această figură din imaginea lui Wall, care nu este acum doar o persoană anonimă, ci (în lectura mea alegorică) un artist „fără adăpost” în afara instituției principale și, într-un fel, , prins între aceste două forme de practică artistică. Furia este exprimată și gesticulată către un artist care nu este acasă în acele moduri de gândire. Ar fi astfel tentant să facem o lectură biografică pentru a spune că Jeff Wall este această figură, care în 1984 s-a aflat „în afara” tradițiilor principale ale artei din jurul său, așa cum spune destul de explicit într-un interviu la acea vreme:

În pozele mele anterioare, încercam să fiu puțin mai dogmatic, încercând să-mi stabilesc poziția. ... Asta a fost în 1978, la începutul noului tablou. A fost o nouă perioadă subiectivistă, iar eu încercam în anumite privințe să rezist, încercând să continui o idee de producție informată din punct de vedere istoric și teoretic, idee care, cel puțin la vremea aceea, era identificată cu un eșuat. politica culturală — cea din anii ’60 și ’70 — un avangardism defunct, nostalgic.56

Wall se poziționează ca artist, în afara și împotriva picturii subiectiviste. S-ar putea spune că figura din imagine reprezintă mânia față de această artă și discursurile ei instituționale, folosind însăși mijloacele acelei arte, un gest expresionist abstract (laptele - vopsea) pe de o parte și puritatea rigidă a compozițiilor „universaliste” pe partea dreaptă. altele ca abdicarea responsabilităţii lor faţă de artă ca practică socială. Jeff Wall din nou:

Conceptul clasic acceptat al avangardei ca formă de cultură care s-a centrat într-o contestație asupra valorii sociale a artei este unul pe care îl accept. ... Poți analiza rădăcinile acestei contestări, sau lupte, în cultură în mai multe moduri, dar toate, în opinia mea, rămân înrădăcinate în conflictul de clasă. ... Misterul valorii este conţinutul mitic fundamental al modernităţii.57

Misterul laptelui este conținutul mitic fundamental al tabloului lui Wall. Aici ajungem la nodul tabloului lui Wall: conflictul de clasă și reprezentarea lui sunt ceea ce
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materie. Astfel, pentru a contrazice expresia populară, are rost să plângi pentru laptele vărsat. În Tact, în acest fel, laptele vărsat este cel care ne studiază.

În cele din urmă, enigma imaginilor nu se află în detaliile lor, ci în acumularea lor ca componente semnificative legate de un puzzle organizat și informat de cunoștințele spectatorului. Spre deosebire de detectiv, nu există nici un raport final, nicio închidere în jurul unui sens ascuns descoperit. Dacă teoria și istoria fotografiei pot învăța ceva din istoria artei, aceasta este lecția aceea că productivitatea imaginii își are rădăcinile în dinamica temporală specifică cu privitorul, în feeria timpului și spațiului lor imaginar reciproc.
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Sunt conștient că laptele poate avea alte semnificații implicite, de exemplu în cultura drogurilor. Dacă substanța din imagine ar fi „Milk Plus”, întrebarea ar fi mai mult sau mai puțin aceeași: de ce este „laptele” lichid?

Interesant, poate pentru a evita această identitate greșită, într-un catalog timpuriu Jeff Wall din 1986, laptele este afișat enorm mărit pe o pagină separată de două pagini, în urma reproducerii întregii imagini. Vezi Jeff Wall, Transparencies (München: Schirmer/Mosel, 1986).
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Roland Barthes scrie despre acest pumn ca parte a semnificației „evidenților” din imaginea filmului lui Eisenstein (din Battleship Potemkin, 1925). Acest sens în filmul lui Eisenstein este întotdeauna, spune el, „revoluție”. Barthes, „Al treilea sens”, Imagine — Muzică — Text, 56.

Vezi Barthes, „The Third Meaning”, Imagine—Music—Text, 55—56.

Barthes discută despre „gestul social” în eseul său „Diderot, Brecht, Eisenstein”, publicat în același volum cu „The Third Meaning”, Imagine—Music—Text, 70—77.
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Sunt conștient că se poate argumenta și că există o altă lectură, mult mai vulgară, la o astfel de „ejecție” de lichid, care se referă la ejacularea spermei. Pe măsură ce pumnul lui arată spre „tufa” de pe cealaltă parte a imaginii, poate fi construită o scenă genitală mai explicită, o manifestare a anxietății masculine cu privire la sexualitate ca eveniment. (Deși, desigur, așa cum a spus Freud odată, uneori un trabuc este doar un trabuc.)
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FIGURA 5.1 Alfred Stieglitz, The Steerage, 1907.

ALFRED STIEGLITZ ȘI MIGRAȚIA SENSULUI

Există multe moduri de a vorbi despre Alfred Stieglitz și ceea ce urmează este doar unul dintre ele. O mare parte din literatura critică despre Stieglitz, ca pionier major al fotografiei de artă, a urmărit fie să-și repete reputația mitică de văzător și geniu al fotografiei, fie să o conteste.1 Vreau să fac un argument diferit, nici să reabilitați, nici să denigrez rolul lui Stieglitz în istoria fotografia de artă, ci să ne gândim de ce o anumită fotografie este un punct de sprijin și un punct central în istoria fotografiei.

eu

Celebra fotografie a lui Alfred Stieglitz, cunoscută sub numele de The Steerage (1907) este o imagine clasică în istoria fotografiei și a criticii fotografice. Contul

dat în istoria fotografiei este mai mult sau mai puțin același repetat peste tot, stabilit ca imagine de bază pentru modernismul fotografiei. Povestea din jurul ei relatează lupta eroică a lui Stieglitz de a obține un statut pentru fotografie ca artă modernă, cu sediul în metropola „Lumea Nouă” a orașului New York, la începutul secolului al XX-lea.2 Stieglitz este pionierul, figura patriarhului tată al Fotografia de artă modernistă în SUA.3 Cercurile de bărbați și femei pe care le-a adunat în jurul său, artiști, scriitori, poeți și critici au fost de asemenea esențiale, forjând și punând la punct artele vizuale ca cultura americană – New York.

Prin galeria sa 291 (Fifth Avenue, New York) și prin proiectele ulterioare, el a importat noua artă europeană de avangardă radicală de la Paris și nu numai, și a jucat un rol esențial în stabilirea parametrilor și a bazei pentru fotografia artistică „americană”.4 The Steerage a fost fotografia preferată a lui Stieglitz, astfel încât el a susținut mai târziu: „Dacă toate fotografiile mele s-ar pierde și aș fi reprezentat doar de

unul, The Steerage, aș fi mulțumit.”5 Îl voi crede pe cuvânt și voi lua în considerare această fotografie.

DOI: 10.4324/9781003086284-6
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O relatare a The Steerage în critica fotografiei, care provine dintr-o axă diferită, este una care examinează termenii aspirațiilor sale către fotografie ca „artă”. Allan Sekula este cel care preia această critică, folosind propria descriere a lui Stieglitz despre The Steerage ca bază pentru o critică a „relației dintre fotografie și arta înaltă”.6 Textul lui Sekula este el însuși unul influent, publicat pentru prima dată în Artfornm în 1975 și mai târziu, în cărțile cheie despre teoria și critica fotografiei în anii 1980 și la care s-au referit zeci de alții.7 Este bine cunoscută relatarea lui Stieglitz despre fotografie, un articol citat de aproape toată lumea în discuția despre imaginea sa. Nu mă voi abate nici de la aceasta, deoarece eseul este crucial pentru discuția ulterioară. Merită citat pe larg, deoarece oferă versiunea lui „How The Steerage Happened”. Stieglitz povestește:

La începutul lunii iunie 1907, familia mea mică și cu mine am navigat spre Europa. Soția mea a insistat să meargă pe Kaiser Wilhelm II - nava la modă a Lloyd-ului nord-german de la acea vreme. Prima noastră destinație a fost Parisul. Cât de urât atmosfera primei clase de pe acea navă. Nu se putea scăpa de noii bogați.

În a treia zi de ieșire, în sfârșit, nu am mai suportat. Am încercat să scap de acea companie. Am mers cât am putut înainte pe punte. ... Când am ajuns la capătul punții, am rămas singur, privind în jos. Erau bărbați, femei și copii pe puntea inferioară a conducerii.

Pe puntea superioară, privind peste balustrade, era un tânăr cu o pălărie de paie. Forma pălăriei era rotundă. Privea bărbații, femeile și copiii de pe puntea de conducere inferioară. Pe puntea superioară erau doar bărbați. Toată scena m-a fascinat. Tânjeam să evadez din împrejurimile mele și să mă alătur acelor oameni.

O pălărie rotundă de paie, tunelul înclinat spre stânga, scara înclinată spre dreapta, podul mobil alb cu balustradele sale din lanțuri circulare - bretele albe Traversarea pe spate a unui bărbat în cabina de dedesubt, forme rotunde ale mașinilor de fier, un catarg tăiat în cerul, făcând o formă triunghiulară. Am rămas fermecat o vreme, privind și uitându-mă. Aș putea să fotografiez ceea ce am simțit, uitându-mă și uitând, și în continuare caut. Am văzut forme legate între ele. Am văzut o imagine a formelor și subiacent sentimentul pe care l-am avut despre viață. Și în timp ce mă hotărâm, ar trebui să încerc să înlătur această viziune aparent nouă care m-a ținut - oamenii de rând, sentimentul de navă, ocean și cer și sentimentul de eliberare că eram departe de mulțimea numită bogați - Rembrandt mi-a venit în minte și m-am întrebat oare ar fi simțit el așa cum simțeam eu.8

În acest moment, Stieglitz se grăbește înapoi pentru a-și lua camera cu film Graflex (plăcuță de 5x7 inchi) și se întoarce să facă fotografia acestei scene, aparent încă exact așa cum fusese.
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când a lăsat-o. Ajuns câteva zile mai târziu la Paris, dezvoltă el însuși placa negativă în camera obscură a unui fotograf de acolo, una recomandată de un laborator Kodak9.

Două luni mai târziu (31 iulie 1907), într-o scrisoare scrisă din München, Stieglitz era entuziasmat de noul proces de fotografiere color Autochrome, ale cărui rezultate le-a publicat patru luni mai târziu pentru a însoți eseul său „The New Color Photography” în lucrarea sa. revista Camera Work (nr. 20, octombrie 1907). Patru luni mai târziu (24 septembrie 1907) Stieglitz s-a întors acasă, la New York, cu negativul „conducere”. Abia după patru ani, imaginea de conducere a apărut de fapt în public, mai întâi sub formă de fotogravură, una dintre cele șaisprezece lucrări foto recente publicate ca portofoliu în Camera Work (nr. 36) în 1911.19 The Steerage începe apoi să apară mai târziu, în expoziții și treptat este publicată din nou în mod repetat ca fotogravuri în revista de avangardă 291 în 1915. A fost publicată o ediție separată de 500 de lux pe țesături japoneze, care nu s-a vândut bine și majoritatea au fost distruse.11 Apoi, așa cum se spune adesea, „ restul este istorie', doar că în acest caz tocmai problema istoriei este în discuție. De ce această fotografie ocupă un loc atât de important în istoria fotografiei, reprodusă în mod repetat? Care este valoarea sau importanța sa istorică? Ce importanță are și pentru Stieglitz?

Textul lui Stieglitz de pe fotografie povestește scena imaginii și „cum” a fotografiat-o, iar ceea ce reprezintă aceasta pentru el este bine stabilit. Stieglitz este explicit în a-și exprima înstrăinarea față de statutul său de primă clasă (deși își învinovățește cu neamabilitate soția pentru că a cauzat acest lucru). Stieglitz se uită în jos la o scenă, „conducerea”. Titlul pe care îl dă fotografiei The Steerage se referă direct la cea mai ieftină și literalmente cea mai joasă clasă de travei de pe o navă. El își găsește propria „alienare” exprimată în această scenă din fața lui. Încântat, vrea să reprezinte această scenă ca o fotografie. Fotografia pe care o face apoi exprimă astfel și acest sentiment, sau cel puțin, așa spune textul său. Cu toate acestea, în mod ciudat, chiar dacă titlul pe care îl dă imaginii este „the steerage”, acesta nu este ceea ce „vede” cu adevărat. Conform textului său, el vede doar „forme legate între ele”. Este ca și cum Stieglitz are un filtru special pentru viziunea sa, care traduce obiectele și oamenii în „simboluri” sau forme, care pot semnifica „starea sa de spirit”. Ce ne spune acest discurs despre modernism și fotografia artistică? Care este relația sa cu ceea ce le place fotografilor să califice „subiectul” unei fotografii sau semnificația acesteia în limbajul scris? Cum a ajuns Stieglitz să poată formula astfel de afirmații și care sunt condițiile acestui discurs pe care îl ajută să-l inițieze? Ce sens are fotografia?

Il 	imagine simbolistă

Dacă ne uităm la ceea ce spune Stieglitz, înțelegerea sa este direct indicată în accentul pus pe scena vizibilă ca o „traducere” a sentimentelor sale subiective: „Am văzut o imagine a formelor și subiacent sentimentului pe care l-am avut despre viață”. Aceasta este descrierea
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a fotografiei lui Stieglitz pe care Allan Sekula o consideră „autobiografie simbolistă pură”.12 Sekula susține că, pentru Stieglitz, „fotografia este imaginată că conține autobiografia”.13 În discursul lui Stieglitz, Sekula sugerează:

Fotografia este învestită cu o putere metonimie complexă, o putere care transcende perceptivul și trece în tărâmul afectului. Se crede că fotografia codifică totalitatea unei experiențe, că stă ca un echivalent fenomenologic al lui Stieglitz-fiind-în-acel-loc. Și totuși această metonimie este atât de atenuată încât trece în metaforă.

În loc de posibila ecuație de metonimie „oameni de rând = alienarea mea”, avem ecuația redusă, metaforică, „forme = înstrăinarea mea”. În sfârşit, printr-un proces de difuzie semantică rămânem cu banala şi absurdă afirmaţie: formă = sentimente.14

„Pălăria de paie” și „pâlnia” din imagine sunt metonimie (părți care reprezintă un întreg) care funcționează ca substituții pentru „om” și, respectiv, „navă” în discursul lui Stieglitz. Aceste semnificații figurate, ca om și navă, sunt apoi citite ca metafore ale alienării personale a lui Stieglitz. Sekula demonstrează tranziția retorică a sensului de la fotografie la discursul scris al textului autobiografic al lui Stieglitz, care este apoi proiectat înapoi pe fotografie ca „sensul său”.

În viziunea lui Sekula, scrierea lui Stieglitz constituie un meta-limbaj, un discurs pentru a vorbi despre fotografii fără a vorbi „fotografic”. „Limbajul” lui Stieglitz despre a vedea simboluri, forme și sentimente este tocmai o modalitate de a nu descrie „literal” imaginea în termeni de conținut. Acest (meta)limbaj al simbolurilor funcționează pentru a construi o teorie a viziunii care este poetică, adică retorica sa înlocuiește codurile vizuale ale fotografiei cu un alt tip de limbaj. Aceste sinonime literare implică o altă „limbă” (în lipsa unui cuvânt mai bun) la lucru, una care vorbește despre fotografie „indirect”. În această diviziune între imagine și cuvinte, imagine și limbaj, Stieglitz „vorbește” imaginea fotografiei într-o lingvistică a formelor, ceea ce s-a numit modernism sau formalism occidental).15 Sekula situează discursul lui Stieglitz în arta modernistă timpurie, la rândul său. al secolului al XX-lea. Elenția „formalistă” a acestui limbaj estetic elimină subiectul literal al imaginii și, în schimb, tratează conținutul acesteia ca doar formai. Forma și conținutul lucrează împreună pentru a construi reciproc semnificații.

Eseul lui Allan Sekula este o critică sofisticată a „închiderii” date fotografiei de artă plastică (ca artă de dragul artei) de propriul discurs circular. El face acest lucru luând în considerare ce tipuri de informații și cunoștințe oferă anumite fotografii, prin calitate, talent sau capacitate narativă și efectul asupra lor al poziționării lor în cadrul unui discurs.16 Pentru a demonstra diferite abordări, Sekula pune în contrast The Steerage cu o fotografie de Lewis Hine, luată cu doi ani mai devreme pe insula Filis, portul de intrare din New York la acea vreme pentru imigranții în SUA. Imaginea, din lucrarea socială documentară a lui Hine, arată doi migranți pe o pasarelă.
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FIGURA 5.2 Lewis Hine, „Immigrants Going Down Gangplank on Ellis Island”, (1904—1926). Gift of the Photoleague, New York: fosta colecție a lui Lewis Wickes Hine, George Eastman House, Rochester, New York, SUA.

Sekula face un contrast între abordarea estetică artistică a lui Stieglitz asupra fotografiei și descrierea literală mandană din imaginea lui Lewis Hiñes, care refuză să se ridice mult dincolo de tema „arrivai”, o temă repetată în titlul său simplu declarativ: „Immigrants on a Gangplank” (1905).17 De aici, Sekula stabilește o serie de diferențe binare nu numai între cei doi americani, Stieglitz și Hine, ci și în abordările lor discursive diferite ale fotografiei. Fotografia lui Lewis Hine aparține, susține Sekula, unui discurs social-politic care vizează mobilizarea opiniei publice, schimbarea minții oamenilor și legislația. În schimb, estetica înaltă a operei lui Stieglitz vizează „imaginația” spectatorului. Le-am putea rezuma ca documentare și artă, ca discursuri opuse de cunoaștere/sentiment, informație/exprimare. Realismul social al lui Hine, ca dovadă pentru campaniile de reformă socială, este pus pe de o parte, în timp ce estetica formai și arta sunt pe de altă parte. Eseul lui Sekula culminează cu un rezumat mai general despre acest „folclor binar”, descris ca un argument „înșelător, dar popular” despre „comunicarea fotografică”.18 Lista lui Sekula cu aceste categorii binare ar putea fi prezentată astfel:

Stieglitz 	Hine
artă simbolism văzător expresie imaginație (adevăr interior) valoare afectivă metaforică 	documentar realism martor reportaj empirica! truth informațional value métonymie
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Sekula face o mare parte din aceste opoziții, argumentând: „Constrângerea reductivistă a lui Stieglitz este atât de extremă, credința lui în puterea imaginii atât de intensă, încât a renunțat la nivelul iconic al imaginii și își revendică sensul la nivelul abstracției”. 19 Aceasta a fost ideea că Stieglitz a defilat peste tot: ceea ce „vezi” nu este obiectul (literal) reprezentat, pentru că nu este altceva decât „forme în relație între ele” și aceste forme dau naștere „sentimentelor”. Acest discurs pătrunde nu numai în scrierile lui Stieglitz, ci și pe cei din jurul lui. Iată Marins de Zayas despre Picasso în camera de lucru în 1911:

la fel cum atunci când contemplăm o parte dintr-o catedrală gotică simțim o senzație abstractă, produsă de un ansamblu de geometrică! figuri, a căror semnificație nu o percepem și a căror formă reală nu o înțelegem imediat, așa că picturile lui Picasso au tendința de a produce un efect similar, ele obligă spectatorul să uite ființa și obiectele care stau la baza tabloului. .2"

Acesta a fost genul de limbaj formalist care definea discursul fotografiei „de artă plastică”, un „mit” sau metalimbaj al criticii care pretindea propria neutralitate, separându-l de cultură, politică, sfera socială și purificat de orice valoare comercială a fotografiei. Tabloul formalist urmărea să ofere și să ridice un fel de sentiment poetic. În modernism, fotografia a fost o formă de artă destinată nu numai a fi neutralizată de restul culturii, ci și de referința socială în întregime în limbajul criticii sale. Într-un fel, aceasta este plângerea lui Allan Sekula despre Alfred Stieglitz și ceea ce face el în textul său „Cum sa întâmplat conducerea”. În mod curios, în calitate de modernist al fotografiei, obsedat de „puritatea imaginii” eliberat de tirania limbajului și a „cuvintelor” și, de asemenea, văzut de mulți drept originea (și prototipul) acestei scindări între imagine și scriere, Stieglitz ar putea cu siguranță. ceară liric cu cuvinte. Unul dintre reproșurile celor care i-au vizitat galeria a fost că s-au simțit agresați verbal de discursul personal necruțător al lui Stieglitz.21 Problema acestei utilizări a limbajului este totuși mai importantă decât doar o remarcă despre vorbire.

În argumentul lui Sekula, tocmai acest tip de discurs lingvistic este cel care oferă frânarea pentru fotografia de artă a lui Stieglitz și distincția dintre „artă” și „documentar social”. În critica acestor opoziții binare indicate mai sus, Sekula sugerează, poate într-un mod ușor complex, că orice fotografie ar putea funcționa peste aceste tipuri de semnificații prin conotația nivelului discursului. Cu toate acestea, el pare să sugereze, de asemenea, că valorile lor sunt încorporate sau intrinsece fotografiilor reale:

În timp ce lui Steerage i se refuză orice semnificație socială din interior [italicile sale], adică este învăluit de la început într-o intenționalitate reductivistă și mistică, fotografia Hine poate fi doar însușită sau „ridicată” într-o astfel de arenă de negare. Situația discursului inițial din jurul lui Hine nu este deloc estetică, ci politică. Cu alte cuvinte, discursul Hine afișează un manifest
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politică și doar o estetică implicită, în timp ce discursul Stieglitz afișează o estetică manifestă și doar o politică implicită.22

Estetică manifestă versus politică manifestă? Deși o fotografie documentară poate fi tratată ca „estetică” în critica de artă, sau o fotografie de artă poate fi tratată ca o critică „politică”, fotografiile sunt, pentru Sekula, deja poziționate de discursul original în care au fost produse. Pentru a o pune în termeni semiotici, Sekula susține că discursul semnificat al fotografului începe să determine nu numai lectura fotografiei (imaginea), ci și producția practică efectivă a fotografiilor. Cu toate acestea, dacă urmăm această cale, ca de-a lungul lanțului de semnificații așa cum a fost stabilit de Stieglitz, suntem condamnați să călcăm pe aceeași potecă obosită, de-a lungul bulevardelor (sau cul-de-sacs) ale Modernismului. Semnificația The Steerage ca fotografie canonică este ancorată de aceeași veche dus-întors între problematica imaginii și discursului și statutul lui Stieglitz ca pionier al fotografiei artistice. În acest fel, orice discuție despre The Steerage se închide în sine, iar autobiografia lui Stieglitz ca autor/instigator devine finalitatea discursului asupra lui. Tema fotografiei dispare în discursul autobiografic. De fapt, această structură scoate în mod ciudat istoria din discuția despre imagine, în același timp, conținând-o. Dacă scopul (al lui Sekula) este de a critica discursul în care Stieglitz inserează fotografia, ca analiză a discursului modernist, argumentul are sens, la fel cum este de a observa lipsa de conștiință socială sau politică a lui Stieglitz. Cu toate acestea, nu mai este adecvat, așa cum a fost probabil în 1975 când Sekula și-a scris articolul, să condamne fotografia ca fiind „mistică”. Căci este într-adevăr în natura figurilor retorice precum metafora și metonimia ca „forme” să alunece de-a lungul lanțurilor de semnificații și semnificații semnificate care nu sunt neapărat prin procese de gândire „raționale” bazate pe conștiință.23 Fără a ne aminti acest lucru, există o critică. închidere, în care Sekula reduce sensul tabloului The Steerage la textul retrospectiv de mai târziu al lui Stieglitz în 1942.

În mod curios, propria „lectura” a lui Sekula este într-o manieră care în sine pare incapabilă – sau nu dorește – să exploreze calea substituțiilor retorice ale sensului, ale unui lucru cu altul, pe care el însuși a introdus-o. Discursul critic al lui Sekula, de fapt, fetișizează „autorul ca producător”, cu Stieglitz ca sursă de semnificații, rezultând într-o poziție critică care condamnă mai mult sau mai puțin inevitabil fotografia lui Stieglitz la aceeași lectură ca și relația lui Stieglitz cu fotografia și, după cum o consecință, imaginile înțelegând ca pur și simplu fixate.24

Argumentul general al lui Allan Sekula este un atac la adresa teoriei moderniste, o critică a noțiunii că sensul unei imagini este intrinsec în sine, adică sensul este încorporat într-o imagine:

fotografia, așa cum este singură, prezintă doar posibilitatea semnificației. Numai prin încorporarea ei într-o situație de discurs concretă fotografia poate da un rezultat semantic clar.25
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Fiecare sau orice discurs construiește universul în care poate avea loc un sens. Putem vedea această potențială de polisemie pentru diferite semnificații ale fotografiilor demonstrate zilnic, atunci când, de exemplu, o fotografie privată care sărbătorește un eveniment este transmisă unui ziar sau postată online ca imagine vizuală a unui infractor căutat. Având o altă semnificație prin diferite legende și povești, sensul unei imagini este transformat de discursul ei instituțional. Putem avea tendința de a gândi la astfel de probleme ca o chestiune de distorsiune și părtinire, astfel încât un înțeles original să fie mereu acolo cumva (dacă am putea să-l găsim), dar este „distorsionat” de alte discursuri. Aici, Sekula propune că calea de ieșire dintr-o astfel de incertitudine polisemică este să se întoarcă să se întrebe care a fost „funcția retorică originală” a fotografiei?26 Sekula propune astfel un proiect de descoperire a sensului fotografiilor pe baza intenției lor originale, unde putem „ dobândiți o înțelegere a semnificației în raport cu intenția.”27 Sekula continuă spunând: „Se pare că numai pornind să descoperim contextele sociale și istorice ale celor doi fotografi [Stieglitz și Hine] putem începe să dobândim o înțelegere a sensului ca legat de intenție.”28 Totuși, ce se întâmplă dacă am dori să anulăm reprimarea istoriei sociale pe care Stieglitz, conform argumentului lui Sekula, a dorit să o salută? Aș dori să inversez acest proces și să deschid fotografia la ceea ce discursul artistic despre The Steerage reprimă ca fiind latent, „politica sa implicită” și să fac acest lucru explicit din punct de vedere cultural.

Scopul meu aici nu este să critic în mod specific argumentul și analiza lui Sekula, care a făcut mult pentru a dezinvesti critica fotografică a romantismului său, ci să luăm în considerare ce am face cu o astfel de fotografie după modernism? Ce ar însemna să returnezi fotografia, nu problema provenienței sale ca obiect de artă sau marfă, ca obiect material, „printul”, ci tocmai ca imagine care este prinsă simbolic în istoria fotografiei ca o imagine semnificativă ? Care ar putea fi „politica implicită” pe care nici Stieglitz, nici Sekula nu o oferă ca fiind implicată în producția sa, „intenția” autorului său și „contextul” său social-istoric? Merită să ne oprim aici pentru a face două puncte, care afectează discuția despre imagine. Unul este despre memorie, celălalt despre istorie.

Descrierea scrisă a fotografiei făcută de Stieglitz a fost de fapt scrisă mult mai târziu decât fotografia: în 1942 — la peste trei decenii după realizarea fotografiei. De ce atât de târziu? Ce i-a luat atât de mult? De ce atât de mult înainte de a-l publica? Cu siguranță, Stieglitz nu a fost niciodată timid să vorbească, să scrie și să-și publice gândurile.

III 	Memorie şi istorie

În primul rând, problema memoriei. Relatarea scrisă a lui Stieglitz despre The Steerage a fost publicată în 1942, la aproximativ treizeci și cinci de ani după ce a făcut efectiv fotografia (cu patru ani înainte de moartea sa, în 1946). Textul propriu-zis al lui Stieglitz, studiat cu atenție de istorici, este plin de inexactități. Oricine citește textul scris al lui Stieglitz și se uită la poză poate vedea cu propriii ochi evidente discrepanțe între ei. De exemplu, propoziţia lui: Numai bărbaţi erau pe puntea superioară.' Acest lucru este evident greșit. Chiar
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într-o reproducere slabă a imaginii, femeile sunt vizibile în partea dreaptă a punții superioare. Apoi, ceea ce el pretinde a fi un tunel” este în mod clar un catarg, așa cum se poate vedea de brațul brațului atașat de el (că Stieglitz, de asemenea, în mod greșit a numit un „catarg”), care trece prin partea de sus a imaginii . Acest braț de boom acționează ca o linie vizuală, o bordură care tivulește oamenii din vârful franei și îi separă vizual de cer De ce face Stieglitz erori atât de fundamentale în textul său?29 La urma urmei, dacă aceasta este singura fotografie pe care o are a însemnat atât de mult pentru el, de ce ar fi uitat iconografia formai pe care ar fi cunoscut-o atunci, cu siguranță pe de rost? Un răspuns evident ar fi că Stieglitz a făcut pur și simplu o „greșeală”, explicată probabil de vârsta, durata de timp de la eveniment sau o amintire „cețoasă”. Nu vom ști dacă acestea sunt „erori” în memoria lui Stieglitz sau doar modificări pe care le-a făcut în mintea lui despre imagine. Să lăsăm această întrebare a erorilor în suspensie, deși semnificația lor poate reveni mai târziu într-un cadru diferit. Cu toate acestea, textul lui Stieglitz face altceva la care Sekula nu remarcă cu adevărat, povestește fotografia lui Stieglitz. Textul precizează momentul fotografiei, peripeteia acesteia și îl leagă de propriile sentimente atât înainte, cât și după realizarea fotografiei. Stieglitz localizează momentul înfățișat într-o durată de timp externă acestuia, „contextul” său și îl împletește în narațiunea personală a sentimentelor, care au ajuns să determine modul în care fotografia este văzută. „Pur vizual” este plin de arta narativă a scrierii. Această scriere investește fotografia cu o intenție: de a evoca sentimente, deși nu precizează ce sentimente sunt acestea, dincolo de înstrăinarea de propria sa clasă. Recunoașterea discursului său asupra imaginii, „povestea lui”, deși totuși separa fotografia de ea, ne va permite să revenim la ea diferit. Acest lucru mă duce la al doilea punct, problema istoriei, ca istorie socială.

Ca o chestiune de fapt istoric, știm că The Steerage a fost luat într-o călătorie a unei nave în Europa. Acest lucru este important, deoarece înseamnă că oamenii din imagine din clasa de conducere sunt oameni care se întorc în Europa. Dacă erau europeni care intenționau să emigreze în SUA, ei sunt în fotografie în drumul lor înapoi în Europa. Potrivit Beaumont Newhall, fotografia a fost făcută cel mai probabil la doc în timp ce se afla în Plymouth, Anglia, la câteva zile după ce a părăsit New York?" După cum era obișnuit la acea vreme, pasagerii din clasa de conducere care călătoreau în măruntaiele lui. nava au fost aduse pe punte. Scena pe care Stieglitz o fotografia este ceea ce s-a numit „promenada de clasa a treia”. Era acel moment al zilei – în fiecare zi – când toți pasagerii de la conducere erau aduși pe punțile puțurilor, astfel încât ar putea fi curățate?1 După cum a spus un cont:

Dacă era frig, aduceau cu ei păturile gri de companie care, până la începutul secolului, erau incluse în prețul tarifului lor. S-au cocoțat pe trolii sau la bătaia trapelor, bătrânii se înghesuiau în jurul țevilor de abur. Uneori erau concerte sau dansuri improvizate pe capacele trapei care atrageau o galerie de spectatori din a doua cabină. Slumindu-se de sus, ei s-ar apleca peste balustrada de pe puntea de la promenada si ar arunca bomboane si banuti copiilor de la conducere?2
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Era privilegiul pasagerilor de primă clasă precum Stieglitz să aibă luxul de a alege în astfel de călătorii cu care se amestecau pe îndelete. Pasagerii din clasa superioară puteau alege să se alăture „oamenilor de rând” în clasa de conducere, în ceea ce se numea „slumming”.33 „Slumming” însemna să coboare și să se amestece efectiv cu pasagerii de conducere. O scenă romantică de slumming este portretizată în filmul Titanic (1997), filmul dezastru de la Hollywood al lui James Cameron, de exemplu, care are loc în 1912 (la cinci ani după călătoria lui Stieglitz). așa cum face Stieglitz în fotografia sa. Ca pasager de clasă superioară, ar fi putut să li se alăture, așa cum au făcut mulți. Robert Louis Stevenson, romancierul și scriitorul de călătorii scoțian, de exemplu, a călătorit cu clasa de conducere pentru a se cufunda în modalitățile vieții de conducere, pentru a le cerceta și pentru a le da un cap de autenticitate cititorilor săi. A publicat o carte, de exemplu despre diferite „tipuri de conducere”, relatând cu entuziasm în stéréotipuri rasiste negative, de exemplu, „irlandez-americanul” ca „pentru lumea întreagă ca un cerșetor într-un tipărit de Cahot” și așa mai departe .35 Nava transatlantică a fost unul dintre noile spații moderne în care diferitele clase se puteau întâlni într-un mod nou. Această perioadă pare să fi dat naștere unei noi literaturi populare despre migrație și o nouă limbă despre toți cei aflați în ea, chiar și despre pasagerii de primă clasă. Cuvântul „posh”, de exemplu, din acronimul „Port Out, Starboard Home” (POSH), despre care se spune că ar fi descris cea mai bună și mai dorită locație pentru cabine în fiecare etapă a călătoriei.36 Din această perspectivă, Stieglitz a fost o persoană „posh” care „slums from above”. Fotograful, din poziția sa pe puntea superioară, îi poate vedea pe cei de dedesubt ca o scenă întreagă, o vedere „de pasăre” a acestor alte clase. Este acest punct de vedere al camerei lui Stieglitz pe care fiecare privitor îl moștenește, de asemenea, ca punct de vedere principal, o poziție atunci când ne uităm la fotografia lui care ne invită, de asemenea, să privim în jos la acești oameni de mai jos. În calitate de spectatori, experimentăm și noi privirea de ansamblu privilegiată a punctului de vedere al pasagerilor de primă clasă, „slumind de sus” pentru a-i vedea pe emigranții care au alcătuit conducerea — cel mai ieftin bilet de trecere.

Imigrația din clasa de conducere a fost o industrie marină de transport maritim până la Primul Război Mondial. Cunard Line a plătit chiar și o taxă guvernului austro-ungar pentru o aprovizionare regulată de emigranți pentru a-i transporta în SUA.37 În acest fel, emigranții au devenit un fel de marfă comercială, o marfă de dus dintr-un loc în altul. Marile companii germane au construit sate ca puncte de colectare, „cladiri de emigranti” unde i-au dezinfectat, curatat si verificat starea de sanatate a emigrantilor inainte de a le permite sa urce la bordul navei.38 Astfel de imbunatatiri ale sanatatii pe nave, se zvonia ca familiile sarace de emigranti. , ar încerca să cronometreze nașterea unui copil să coincidă cu călătoria lor, astfel încât să aibă cele mai bune condiții medicale posibile pentru a naște.39 Portul Hamburg și zona înconjurătoare au devenit un centru masiv pentru emigranții în SUA, un punct de adunare din în toată Europa. Ca un oraș în sine, avea biserici separate (pentru diferite religii), o gară și facilități specifice delimitate pentru procesarea emigranților, pentru a se asigura că îndeplinesc strictele controale medicale și de imigrare din Ellis Island. (Controalele medicale nu erau necesare pentru pasagerii de clasa I sau a II-a.)4" Aceste măsuri de precauție au fost esențiale pentru proprietarii de nave, necesare pentru a evita necazurile costisitoare de a trata
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cu „încărcătură returnată”, a migranților de conducere de care, dacă li s-a refuzat intrarea în SUA, companiile maritime erau responsabile. Inspecția prealabilă a ajutat, de asemenea, la evitarea oricăror focare de boală la bordul navei, care ar risca să se răspândească în toate clasele de călători și echipajul în timpul călătoriei maritime de șapte până la opt zile.41 În ciuda tuturor acestor îmbunătățiri aduse condițiilor de călătorie de conducere!, Călătoria a fost departe de a fi romantică chiar și până în 1907, în ciuda faptului că până la acest punct în traversările Atlanticului, sănătatea, confortul și luxul deveniseră mai importante decât viteza călătoriei.

În 1907, anul fotografiei de conducere a lui Stieglitz, migrația europeană transatlantică în SUA a fost de fapt statistica! anul de vârf din toate timpurile. Potrivit înregistrărilor arhivei, 1.200.000 de emigranți au fost admiși în Statele Unite, toți transportați pe nave maritime.42 Mulți dintre imigranți, precum părinții evrei germani ai lui Stieglitz, au ajuns în SUA prin Germania. (Alfred Stieglitz s-a născut în SUA.) Austro-unguri, ruși, italieni și alții, majoritatea din sudul și estul Europei, mai sărace, au emigrat în mulțime în SUA. Așa cum se întâmplă adesea, acest aflux de „străini” a provocat o anxietate în privința lor, în legătură cu impactul lor asupra populațiilor (imigranților) existente. „Comisia Dillingham” (1907—1910) și Comisia pentru imigrație din SUA au contribuit efectiv la stabilirea unui plafon ulterioară privind restricționarea imigrației în anii 1920, cu legi precum Actul privind cotele de urgență din 1921. La începutul anilor 1900 și 1910, majoritatea pasagerilor pe navele maritime erau emigranţi.

Pachetul pe care este făcută fotografia lui Stieglitz a fost Kaiser Wilhelm II deținut de german, una dintre cele mai rapide nave ale vremii sale.43 Construită în 1903, a fost una dintre cele patru noi nave Atlantic Crossing, cu o capacitate de aproximativ 1.500 de pasageri, 468 în clasa întâi și aproape. dublu, la 800 la conducere.44 Facilitățile de primă clasă erau opulente, cu spațiile și calitatea dintre diferitele clase de călătorie departe de a fi egale, la fel ca astăzi. Sufrageria strident de clasă întâi, proiectată de Johann Poppe, a fost batjocorită drept „Bremen Baroc”.45 De fapt, spațiile luxoase ale pasagerilor de clasă întâi, în număr mic, au fost subvenționate financiar de numărul mare de bilete la preț redus și pasagerii din clasa de conducere, care au fost strânși în micile paturi de spațiu personal ale punților inferioare, cu facilități minime alocate acestora.

Asemenea informații despre istoria socială a migrației nu sunt „conținute” în The Steerage, dar această fotografie deschide această istorie. Am putea spune că valoarea acestei imagini ca imagine istorică este reprezentată de acești oameni din clasa de conducere în 1907, care s-au întors în Europa din orice motiv. Nu știm dacă li s-a refuzat intrarea în SUA (sănătate precară, indezirabil etc.) sau s-au întors voluntar în Europa, așa cum au făcut și unii.

În timp ce discursul de mai târziu al lui Stieglitz asupra imaginii a îndepărtat în mod efectiv orice simț al acestor chestiuni istorice din ea, fotografia a atras o știre directă despre călătoriile transatlantice. Când Titanicul s-a scufundat în 1912, nu erau disponibile imagini imediate ale acestuia. Titanicul s-a scufundat pe 15 aprilie 1912 și povestea s-a spart doar câteva zile mai târziu. Titanic a fost, desigur, un dezastru internațional masiv, un șoc nu numai pentru că se scufundase, ci și din cauza haosului îngrozitor și a numărului de pasageri care au murit ca urmare. În lipsa oricăror imagini
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al Titanicului, Stieglitz a permis ca The Steerage să fie folosit pe coperta revistei New York Satnrday Ti'ening Mail pe 20 aprilie 1912. După cum notează Sarah Greenough, Stieglitz a negat mai târziu că subiectul imaginii ar fi fost migrația46. contexte sociale și istorice pe care discursul lui Stieglitz din 1942 despre fotografie pare conceput să le evite și să le suprime. De ce? Pentru a asigura fotografiei o monedă artistică, una nu atât de repede uzată în economia de știri cotidiană „de aruncat” a jurnalismului?

Returnând fotografia la discuția sa istorică despre transport maritim și migrație, aceasta poate ajuta la anularea reprimării istoriei sociale pe care Stieglitz dorea să o ascundă? Ideea nu este că fotografia de artă trebuie pur și simplu repusă în „contextul” istoric social, pentru a o completa cu sensul social, ci mai degrabă că discursul istoric este ceea ce ajută la înțelegerea informației producției sociale a unei fotografii de artă. Alte discursuri sociale ar putea fi incluse aici.

IV 	Instantaneul lui Stieglitz

În 1907, „aparatul foto de mână” era încă o noutate. The Steerage a lui Stieglitz a fost inclus în portofoliul său de șaisprezece fotografii în Camera Work nr. 36, 1911, descriind acolo „o serie de „Instantanee”, dintre care majoritatea au fost realizate în și în jurul New Yorkului.”47 Este încă destul de remarcabil faptul că fotografiile din revista, produsă ca tipărituri fotogravura de înaltă calitate (Stieglitz deținea compania care le-a produs) au fost numite „instantanee”. Ghilimelele din jurul „snapshot” ar trebui să ne avertizeze asupra faptului că valoarea instantaneelor a fost o problemă și atunci. Cu un deceniu mai devreme, 1897, Stieglitz se simțise obligat să scrie un eseu, „The Hand Camera — its Present Importance”, pentru a justifica avantajele utilizării unei camere fără trepied și pentru a promova camera portabilă. El stabilește o distincție atentă între mulțimea „Tu apăsați butonul, noi facem restul” (trăgători Kodak), adică cei care „împușcă o tonă de farfurii helter-skelter” și virtutea răbdării în propria sa mai mult utilizarea atentă a camerei portabile:

Pentru a obține imagini cu ajutorul camerei de mână este bine să vă alegeți subiectul, indiferent de figuri, și să studiați cu atenție liniile și iluminarea. După ce ați stabilit asupra lor, urmăriți cifrele care trec și așteptați momentul în care totul este în echilibru; adică îți satisface ochiul. Aceasta înseamnă adesea ore de așteptare a pacientului.48

Din nou găsim ideea de moment temporal articulată ca momentul ideal pentru fotografie. Cu imaginea de conducere, însă, Stieglitz nu a trebuit să aștepte mult. Dimpotrivă, în propria sa relatare, el s-a repezit după aparatul său foto (Graflex) și s-a întors să găsească totul așa cum era, încă la locul lui.49 Deci, care a fost compoziția acestui moment temporal care l-a făcut pe Stieglitz să vrea să alerge după camera sa și departe de pasagerii de clasa întâi cu care călătorea? În relatarea sa, el spune: „Am văzut o imagine a formelor și subiacent sentimentul pe care l-am avut despre viață. ... o viziune aparent nouă care m-a ținut... oameni, oamenii de rând.
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sentimentul de corabie, ocean și cer și sentimentul de eliberare că eram departe de gloata numită bogații”.5” Scena pe care a văzut-o reprezintă într-un fel, spune el, chiar înainte de a face fotografia „sentimentul”. Am avut despre viață'.

Ceea ce Stieglitz exemplifica aici în dorința sa explicită de a înregistra această scenă nu este aceeași dorință pe care o trăiește oricine atunci când vrea să facă o „instantanee” a ceva? Nu este aceasta dorința de a înregistra într-un proces de realizare a imaginilor și dorința de a „surprinde” ceva în acea scenă, care este mai mult decât simpla imagine literală? Fotografia devine un fel de stenografie, un dispozitiv de memorie care rezumă „sentimentul” unei situații, a ceva care se manifestă, nu doar așa cum este văzut „în” „referentul” vizual, ci un sentiment inexplicabil resimțit de autorul său.

În The Steerage, și relatarea lui Stieglitz despre acesta, este un prototip clar și specific al atitudinii cotidiene a unei persoane care folosește o cameră pentru a înregistra un „sentiment”, pentru a „păstra” ceva care nu este un „fapt” în sensul unui document, ci să păstreze o privire asupra unui afect trăit într-un moment al vieții lor. Există într-adevăr un caracter nedefinit pentru ceea ce este semnificat pentru Stieglitz în această fotografie. Rămâne „nerezolvată”, desemnată semiotic. În timp ce în sens tehnic „rezoluția” unei fotografii se referă la cantitatea de informații și detalii disponibile pentru ochiul privitorului, în sens semiotic, „rezoluția” unei imagini se referă la rezoluția unui sens, unul care nu este guvernat în la fel prin deductie tehnologica. Ceea ce este acest „ceva” din scenă care îl prinde pe Stieglitz și îl face să-și dorească să se grăbească și să-și găsească aparatul de fotografiat pentru a-l fotografia, este cu siguranță în această scenă a migrației. Putem trage din această scenă, a oamenilor în tranzit de la un continent la altul, un fel de paralelă între valorile personale ale lui Stieglitz în descrierea fotografiei și dorința sa de statutul de fotografie de artă modernă?

Care sunt legăturile dintre forme și formă și sentimentele pe care le exprimă despre dorința de a fi departe de cei cărora le aparținea? Stieglitz se referă la structura unui lucru (o formă) și efectul său ca sentiment. În loc să respingem acest lucru ca „simplu clișeu simbolist”, așa cum a făcut Sekula, nu ar trebui să o considerăm ca o problemă a sensului fotografiei din cadrul discursului fotografiei artistice? Nu am învățat că formele retorice ale fotografiilor, argumentul lor vizual sunt cele care stabilesc și valorile estetice și etice care le sunt date ca artefact cultural?51 Poate că ne putem întoarce la lanțul de semnificații pe care Stieglitz ni l-a așternut deja. și vezi unde (altfel) duc.

V 	Sentiment abstract

Știm că semnele pot semnifica și evoca sentimente, chiar și abstract. Aceasta este într-adevăr intenția și ambiția directă afirmate de Stieglitz în propriul său eseu despre realizarea fotografiei (și scrierile sale în general). Iată că pălăria de paie a bărbatului este cea care declanșează un „sentiment” în Stieglitz, deși nu spune despre ce este acest sentiment. Putem vedea că pălăria la care se uită pisica stinge lumina. Dacă pălăria este un „simbol”, care este semnificația ei? Pentru Sekula, pălăria este o metonimie pentru bărbat, dar din moment ce bărbatul este deja acolo, poate că poate avea un alt sens. De fapt, are un sens ca o pălărie, printre celelalte pălării. Pălăria de paie este deosebit de singulară printre
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mai multe alte pălării din pânză și melon ale celorlalți bărbați de pe punte. Silueta este singurul care poartă o pălărie de paie, sub care se uită, de asemenea, în mod unic în jos, spre puntea de dedesubt. Într-un fel, el face exact ceea ce face Stieglitz el însuși, „se uită în jos la oamenii de dedesubt” și oferă un punct de identificare pentru Stieglitz, în timp ce privește și el în jos, spre puntea de dedesubt. Strălucirea de pe pălăria bărbatului atinge, de asemenea, alte lucruri, în special copilul din dreapta (stânga lui), pasarela și, mai important, femeile și copiii de pe puntea de dedesubt - unde se uită și reprezentatul lui Stieglitz. De fapt, acest tânăr se află în vârful scenei și al vederii camerei lui Stieglitz. Spre deosebire de alții de pe puntea superioară, care se uită înapoi în direcția lui Stieglitz, această figură cu pălărie de paie se uită în jos la femeile și copiii de dedesubt. Aceasta ar putea explica de ce, în propria sa relatare a imaginii, Stieglitz „elimină” toate femeile de pe puntea superioară. Stieglitz este preocupat de pălăria acestui bărbat, care oferă un lanț de semnificații: pălăria, figurii care o poartă, privirea lui în jos, pasarela și figurile femeilor de dedesubt. Asemenea unor semne verticale, figurile sunt desprinse de lumina care cade asupra lor, pe întunericul din spatele lor. Ochiul este condus prin partea inferioară din dreapta a imaginii și în sus pe scară, care duce la margine și „în afara zonei”, dar și înapoi la puntea superioară. Pe măsură ce lumina dansează peste aceste figuri, femei, bebeluși și copii în partea inferioară a scenei, se formează un ritm clarobscur de tonuri deschise și întunecate. Tonurile mai deschise ale hainelor agățate pe puntea inferioară ajută, de asemenea, să le scoată în evidență capul și umerii, în special femeia care stă în picioare cu o pătură de companie purtată ca un șal și femeia așezată lângă ea. Această femeie așezată, cu părul deschis și lumina căzută pe umăr, se află direct în linia figurii masculine de mai sus în pălăria de paie care se uită în jos la ea. Pasarela oferă o intervenție dinamică în acest design al imaginii și trece peste viziunea noastră despre privirea bărbatului în jos, dar nu a lui.

O pasarela duce de obicei un pasager dintr-un loc in altul, de la port la nava sau la debarcare, de la nava la uscat, ca in fotografia lui Lewis Hine. În această imagine, pasarela este cea care marchează metaforic trecerea între două punți ale unei nave, de la un spațiu la altul. Cu toate acestea, în mod paradoxal, se pare că aici se leagă vizual, nu numai pentru a separa aceste spații, ci și pentru a împărți clar imaginea în două părți. Pasarela împarte oamenii din scenă în două grupuri, deși sunt toți din clasa de conducere.

Când Stieglitz i-a arătat pentru prima dată o imprimare a imaginii prietenului său Joseph Keiley, a fost complet ofensat când a răspuns spunând: „Ai două poze acolo, Stieglitz, una de sus și una de jos”. Stieglitz replică în privat că Keiley nu a făcut-o. „a înțeles” imaginea.52 Pentru Stieglitz, pasarela din imaginea de conducere are doar rolul de a lega punțile între ele. Poate că afrontul lui Stieglitz la remarca prietenului său se datorează faptului că ideea unei diviziuni din imagine îi amintește de propria sa despărțire înstrăinată și de dorul lui că ar putea să aparțină și „acolo jos”. Oricum, Keiley și Stieglitz au amândoi dreptate, punctele lor de vedere sunt două fețe ale aceleiași monede: imaginea este împărțită în două grafic, dar același dispozitiv grafit - pasarela - leagă din nou cele două părți. Este ca și cum pasarela figurează metonimic pentru a semnifica însăși călătoria de pe un continent
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la altul de peste ocean ca un proces care deopotrivă se împarte (în plecare) și unités (în sosire). În mod curios, balustradele din lanț de pasarela se curbează de-a lungul unui model „undă” care imită „valurile” unei mări: pasarela ca metaforă dublă a călătoriei nautice dintr-un loc în altul. Stieglitz nu încearcă să ofere nicio analogie sau interpretare a descrierii sale a imaginii; se mulțumește cu sugestia „sentimentelor” și „înstrăinării” de propria sa clasă. Totuși, ne-am putea întreba, de ce și-ar dori să aparțină acestei punți aglomerate, să fie printre acești oameni săraci înghesuiți pe aceste două punți de sub propria sa clasă? Nu este curios că un bărbat care își exprimă claustrofobia de a fi în clasa întâi extrem de spațioasă ar trebui totuși, cel puțin în eseul său, să-și dorească să fie în mijlocul acestui spațiu aglomerat, plin de oameni săraci? Este această dorință una literală, de a fi printre acești oameni pe punțile aglomerate, sau este un dor metaforic, legat de un alt sentiment abstract pe care scena l-a declanșat pentru el? Am putea fi astfel tentați, poate, ca și alții, să sugerăm o lectură biografică a acestei scene.53

Stieglitz, sătul de soarta lui și, așa cum spune în textul său din 1942, blocat în prima clasă tristă, se vede în acest tânăr cu pălăria de barca de paie care se uită în jos la tânăra de dedesubt? Stieglitz își imaginează, se identifică sau se fantezează ca această figură, într-un „alt moment” și spațiu din viața lui? Este această figură din fotografie punctum temporis al scenei, o dialectică a timpului și a duratei în scena care lucrează pentru a „captura” Stieglitz, atât cât a surprins-o el? O scenă populată de oameni care aparent sunt neîngrădiți de necazurile propriei „poziții”, familiei, clasei, vârstei, „viziunii asupra lumii”, pe scurt viața lui? Din biografia lui Stieglitz știm că el a călătorit de multe ori înainte și înapoi în Europa înainte de această călătorie. Stieglitz fusese dus de către părinții săi pentru a fi educat în Germania la vârsta de șapte ani (Berlin Technische Hochscule), apoi din nou mai târziu în numeroase călătorii „mare turneu” către alte destinații din Europa: binecunoscuta călătorie europeană „mare turneu” la Viena, Veneția și Sicilia, unde și-a practicat și perfecționat fotografia artistică pictorialistă elocventă și de succes înainte de a se întoarce la viața din New York.

Putem începe să vedem, sau să ne imaginăm cel puțin, complexitatea timpului personal amintit implicat într-o călătorie în 1907, amintită de o fotografie făcută în călătoria sa, pe nava din SUA către Europa, unde re-vizitează un traseu parcurs de multe ori înainte. O călătorie care îi este amintită aici în imagine și din nou în eseul pe care îl scrie mai târziu în viață despre ea. Relatarea scrisă a imaginii a fost publicată când avea șaptezeci și opt de ani (în 1942), în același an în care și-a expus fotografiile la Muzeul de Artă Modernă din New York. Textul este retrospectiv, de la un bărbat care se uită înapoi la o perioadă în care avea patruzeci și trei de ani — când a făcut poza de conducere. Cu toate acestea, descrierea lui ne spune că, atunci când a făcut poza, se gândea deja la o altă dată, și poate chiar la un alt loc. Un vertij telescopic al timpului trecut, prezent și viitor plutește pe autobiografia acestei imagini. De la călătoria lui Stieglitz cu douăzeci de ani înainte de 1907 până la perioada de după, care se extinde până la textul său scris din 1942 „Cum sa întâmplat conducerea”. Am putea sugera aici implicit tipul de punctum privat invocat de Roland Barthes în Camera Lucida, oferind o scânteie inconștientă deosebită în
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Prezentarea discursivă a fotografiei de către Stieglitz. Reminiscențele lui Stieglitz oferă o reverie, care se învârte în jurul memoriei personale și a deplasării timpului în fotografie, în raport cu textul său. Cu toate acestea, astfel de argumente biografice nu luminează statutul simbolic al imaginii, rolul său semnificativ în istoria fotografiei.

The Steerage se remarcă iconografic printre fotografiile sale Camera Work; este singura imagine din portofoliu care seamănă cel mai puțin cu pictorialismul evident al celorlalți săi. Să lăsăm pentru o clipă discursul biografic și sentimentul său obtuz și să luăm în considerare problema valorii simbolice a acestei fotografii, a aparenta ei noutate.

VI 	Noutatea

The Steerage are o „noutate” în fotografia de artă în trei moduri. În primul rând, adoptă un antrenament instantaneu al unei camere de mână care decupează radical figurile imaginii cu marginea cadrului său. În al doilea rând, folosește un punct de vedere acut, punctul de vedere al camerei se uită în jos, așa cum este adesea favorizat în picturile impresioniste de pe stradă. În al treilea rând, obiectivul camerei utilizate scurtează scena și „aplatizează” imaginea, subiectul acesteia. În aceste moduri fotografia apare modem, „înainte de timpul său”. La zece ani după fotografia lui Stieglitz, în 1917, el a continuat să-l susțină pe Paul Ștrand și abstracțiile sale fotografice în ultimul număr al revistei Camera Work (nr. 49/50) drept noua „viziune dreaptă”. Strand este identificat ca oferind o nouă viziune modernă exemplară, specific americană a fotografiei, care a virat către și mai multă abstractizare a subiectelor și o calitate dificilă, adesea clară a imaginilor. The Steerage este un precursor al acestei „viziuni a secolului XX” a fotografiei moderne.

Imaginea Steerage este o imagine pivot în cariera lui Stieglitz; nu are nici structura vizuală compozițională a pictorialismului său de la începutul secolului al XIX-lea (formare orizontală, tonuri picturale) și nici „abstracția” mai cristalizată a temelor pe care le-a dezvoltat în mod conștient mai târziu, contrastând formațiunile naturale de nori cu dinamica liniară a americanilor. clădiri turnul orașului. În cazul în care aceste imagini ulterioare au fost definite ca „echivalente”, luate ca semnificanți literali ai „stărilor de spirit” simboliste, The Steerage nu evită figura umană așa cum au făcut-o aceste imagini ulterioare.

De asemenea, pare să fie adevărată din toate dovezile că Stieglitz nu a „recunoscut” cu adevărat valoarea imaginii de conducere decât mai târziu, cel puțin până când prietenii săi și-au exprimat interesul pentru ea, când au insistat, la ani după ce a luat-o, că l-a inclus în portofoliul său de fotografii publicate în revista 291 în 1915. Conform relatării lui Stieglitz despre aceasta, într-un alt eseu scurt, publicat tot în 1942, „The Magazine 291 and The Steerage”, el spune că au fost prietenii săi Paul Haviland și Marins. de Zayas, care i-a spus: „Stieglitz, credem că un număr dublu de 291 ar trebui să fie dedicat fotografiei, având ca bază The Steerage.”54 Stieglitz povestește apoi povestea – acum faimoasă pentru că deseori repetă – povestea pe care Pablo Picasso în special
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i-a placut aceasta fotografie. Povestea este dată în scrisori între Stieglitz și Marins de Zayas, criticul și pictorul mexican. Scriind lui Stieglitz într-o scrisoare postată de la Londra la 11 iunie 1914, de Zayas scrie că cu câteva zile mai devreme fusese la Paris și i-a arătat lui Pablo Picasso un portofoliu de fotografii de Stieglitz. Marins de Zayas îi scrie lui Stieglitz:

El [Picasso] a ajuns la concluzia că tu ești singurul care a înțeles fotografia și a înțeles și admirat „conducerea” până la punctul în care m-am simțit înclinat să i-o dau. Dar puterea mea de voință m-a împiedicat să o fac.55

Remarca raportată a lui Picasso a ecou într-un comentariu de validare în istoria fotografiei de artă, un sigiliu de aprobare a The Steerage. Având în vedere faima internațională ulterioară a lui Picasso ca unul dintre, dacă nu cel mai mare „artist” al secolului al XX-lea și inovator fondator al cubismului, The Steerage este înfrumusețat cu ideea că este o fotografie cubistă. Ceea ce este citit ca aprobare implicită de Picasso devine o susținere explicită a fotografiei lui Stieglitz.

Stieglitz l-a întâlnit pe Picasso (unul dintre numeroși artiști, inclusiv Henri Matisse și Auguste Rodin) într-o călătorie ulterioară la Paris, la sfârșitul anului 1911.56 Mai multă credință se acordă lanțului asociativ Picasso/cubism/ The Steerage, prin aceea că pictura cubistă inovatoare. de Picasso, Les Demoiselles d'Avignon, a fost pictat în același an cu The Steerage, 1907.57 O coincidență fortuită a datelor nu înseamnă că există o istorie comună.58

Cu toate acestea, datele istorice contează. Istoria a impus discursurile concomitente ale artei și esteticii operelor vizuale care se formează în epocă. Când Stieglitz a făcut The Steerage și chiar când l-a publicat pentru prima dată în Camera í í </>/7¿ (nr. 36) în 1911, „cubismul” încă nu a fost stabilit sau chiar recunoscut ca un concept în lumea vorbitoare de limbă engleză. . Textul decisiv Cubismul care l-a vestit ca o nouă practică, de Albert Gleizes și Jean Metzinger, nu a fost tradus în engleză decât în 1913. De fapt, 1913 este o dată mai crucială decât 1907 pentru relația cubismului cu New York, deoarece a fost momentul Galeria 291 a lui Stieglitz, atunci galeria cheie și poarta de acces pentru a vedea expoziții de artă europeană la New York, a fost brusc umbrită de imensul popular Armory Show (organizat de Asociația Pictorilor și Sculptorilor Americani) din New York în 191359.

Eseurile colectate ale lui Guillaume Apollinaire Pictorii cubiști au apărut în limba franceză în 1914, în același an în care Picasso a aprobat fotografia de conducere a lui Stieglitz. Dovezile pentru conștientizarea lui Stieglitz față de cubism ar putea fi atrase de referința la reproducerea singuratică a singurului desen de Picasso prezentat după portofoliul de șaisprezece fotografii al lui Stieglitz (inclusiv The Steerage) în Camera Work nr. 36, 1911.6" Cu toate acestea, deși desenul lui Picasso este singurul alt vizual lucrare care va apărea în acest număr, nu există nicio referință sau vreo mențiune despre „cubism” (desenul lui Picasso din Camera Work nr. 36 (1911) este însoțit de un text din Platon.) „Cubismul” nu este un concept în În numărul anterior al Camera Work (nr. 34/35, 1911), Marins de
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Eseul lui Zayas despre „Pablo Picasso” descrie opera sa ca încercând să producă o „impresie”. Într-adevăr, de Zayas folosește în mod repetat cuvântul impresie și „nouă impresie” pe parcursul eseului pentru a se referi la opera lui Picasso:

Picasso încearcă să producă prin opera sa o impresie, nu cu subiectul, ci cu modul în care o exprimă. El primește o impresie directă de la natura externă, o analizează, o dezvoltă și o traduce, apoi o execută în stilul său particular, cu intenția ca tabloul să fie echivalentul pictural al emoției produse de natură.61

În timp ce „cubismul” a fost anunțat la Paris în 1911 (la o expoziție de lucrări, inclusiv Picasso), în anul următor, la New York, „Numărul special” din 1912 al aparatului foto 1И>г/е dedicat operei lui Picasso a fost încă introdus . ca aparținând unui „spirit post-impresionist”.62 Iată o aromă:

În picturile sale perspectiva nu există: în ele nu există altceva decât armonii sugerate de formă și registre care se succed, să compună o armonie generală care înseamnă dreptunghiul care constituie tabloul.

Urmând același Sistem filozofic în tratarea luminii, ca și cel pe care îl urmărește în ceea ce privește formă, pentru el nu există culoarea, ci doar efectele luminii. Aceasta produce în materie anumite vibraţii, care produc în individ anumite impresii.63

Deși acest lucru poate fi citit ca un argument de manual pentru ideea de cubism, acestea au fost teme implicate și în acest moment în impresionism și post-impresionism. În cartea fondatoare a lui Albert Gleizes și Jean Metzinger, Cubism, ei descriu traiectoria ca trecând de la un „realism superficial” (reprezentări folosind perspectiva geometrica) al operei lui Gustave Courbet la „realismul profund” al lui Cézanne, a cărui activitate, sugerează ei, a condus la 'cubism'. „Înțelegeți că Cézanne înseamnă să prevadă cubismul”, susțineau ei.64 În timp ce impresionismul era o artă a culorii, postimpresionismul operei lui Cézanne a adus un nou mod de a vedea lumina, susțin ei și de aici cubismul, care nu mai era. îngăduit de idei superficiale (fotografice) de „asemănare” reală. Cubismul a evitat „the geometrica! idei de focalizare și rază”.65 Cu aceste evoluții, culminând cu cubismul, lumina și spațiul sunt puse în prim plan peste „arta picturală”.66 Așadar, în timp ce „perspectiva tradițională” formată deși geometria „este o știință”, arta cubistă a avut a readus arta „imaginației umane”, dincolo sau departe de „știința” pură. Iată atunci argumentul teoretic care a întors arta modernă împotriva perspectivei! logica fotografiei și a geometriei, iluzia ei de adâncime tridimensională și recesiune în spațiu, dezvoltată tehnologic încă din Renaștere în arta occidentală și larg înțeleasă că a culminat în viziunea „imagine fotografică” și „fotografie”. Utilizarea termenului „știință” în această nouă teorie poate fi înțeleasă ca o referință la fotografie și implicația că viziunea camerei este lipsită de sufletul artistului și al omului.
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Noul discurs estetic al lui Stieglitz despre fotografie a luat o altă direcție. El a respins vechiul pictorialism din secolul al XIX-lea, cu focalizarea lui moale și prelucrarea picturală a imprimeurilor fotografice, pentru a moderniza fotografia într-o nouă „viziune dreaptă” ascuțită, așa cum a fost numită, exemplificată de fotografiile lui Paul Strand.

Aceste argumente și idei arată dinamica mai complexă a dezbaterii estetice care se desfășoară la acel moment. Pe scurt, discursul „cubismului” nu era încă format sau în vigoare când Stieglitz a luat The Steerage, apare mai târziu și este adăugat retrospectiv, mult după ce poza a fost publicată pentru prima dată în Camera Work. Adică, există o problemă critică a temporalității în discursul de mai târziu al lui Stieglitz despre propria sa imagine. Ceea ce era actual la momentul în care a făcut poza a fost foarte diferit când publică „How The Steerage Happened” în anii 1940, deja informat retrospectiv de discursul artistic de avangardă al cubismului și al abstracției în artă. Atribuirea imaginii lui Stieglitz a unei intenții cubiste (după cum se deduce din validarea picturii de către Picasso) vine mult mai târziu. „Cubismul” este o referință adăugată imaginii de către critici, inclusiv Stieglitz, cu succesul critic al „cubismului” în arta modernă. Deși Picasso a văzut fotografia The Steerage (în 1912), Stieglitz este cel care scrie mai târziu în 1942: „Picasso a spus că „Acest fotograf lucrează în același spirit ca și mine”.”67 Deducerea ulterioară a acestui lucru este „cubismul”, proiectat și retrodatat pe tabloul lui Stieglitz în retrospectivă. Până în 1942, lumea era un loc foarte diferit. În 1942, Clement Greenberg a fost noua voce a criticii de artă din SUA.68 Eseul lui Greenberg din 1940 „Towards a Newer Laocoõn” vorbea despre inevitabilitatea abstracției în artă și a admis „présent superioritatea artei abstracte”.69 Jackson Pollock a avut primul său expoziție individuală în 1943 (în timpul celui de-al Doilea Război Mondial) și Greenberg urma să promoveze în curând picturile lui Pollock în critica sa de artă.7" Acest nou moment cultural pentru arta americană a fost foarte diferit de cel în care Stieglitz s-a delimitat de tânăr, cu speranțele și visele sale de a stabili arta și fotografia de artă americană.Dacă argumentele de aici sunt ponderate spre critica pozitivistă (preocupată de tactele istorice și detaliile datelor), aceasta nu înseamnă a ignora o istorie critică a acestei noi arte moderne de la începutul secolului XX și optimism pentru noile paradigme de gândire Dacă spiritul construcției este o asociere între The Steerage și cubism la o dată ulterioară, întrebarea importantă care urmează nu este atât când, cum sau unde, ci de ce? De ce se face această legătură între The Steerage și cubism în urma acestor evenimente ale fotografiei în discursul artei și al fotografiei?

Cubismul și narațiunea abstracției din secolul XX în artă este o altă modalitate de a situa discursul fotografiei departe de problema migrației transatlantice care a informat imaginea. Cubismul, cu tropii sale ortodoxe de „femeie”, „chitară” din viața stili și alte obiecte ca compoziții de avangardă spectaculos fragmentate, nu a fost ocupat de „migrație”.71

În contrast cu aceste practici de avangardă vociférons, imaginea lui Stieglitz The Steerage oferă un fel de sentiment oceanic de stabilitate și instabilitate. Pe de o parte, imaginea este extrem de tradițională în realismul ei de perspectivă optică, prezentându-și referentul cu claritate. Pe de altă parte, punctul său de vedere înalt și prescurtat (comprimat)
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viziunea oferă un punct de vedere neliniștitor, care îi conferă un aspect ușor perturbator. Nu există o linie de „orizont” tradițională în imagine, de exemplu, o regulă compozițională care a guvernat mult fotografia pictorialistă, iar „încadrarea instantanee” care exclude obiectele din viziune, o face o imagine oarecum nouă și diferită. Totuși, toate acestea se transformă odată cu discursul autoritar al lui Stieglitz introdus în imagine: forma sa semnificativă este definită ca experiența sa „subiectivă”, un set de sentimente care rămân neexplicate și abstrag spectatorul de ale lor. Această conjuncție de imagine și discurs este cea care abstrage spectatorul de imagine.

VII 	Abstracția

Un text celebru de Wilhelm Worringer, Abstraction and Empathy, publicat în 1908, pune accent pe perceperea „subiectului contemporan” ca trecând de la „obiectivismul estetic” la „subiectivismul estetic”.72 Worringer susține că „estetica modernă” a abstracției. „procedează din conceptul de empatie”.73 El definește empatia după cum urmează:

Cea mai simplă formulă care exprimă acest tip de experiență estetică este: plăcerea estetică este plăcere de sine obiectivată. Să mă bucur din punct de vedere estetic înseamnă să mă bucur de mine într-un obiect senzual, diferit de mine, să mă empatizez în el. „Ceea ce empatizez în ea este, în general, viața.”74

Worringer sugerează că ne putem simți sau „empatiza” drumul către ceva, empatia ca să ne imaginăm că suntem acest alt lucru, obiect sau persoană, ca fiind în situația lor particulară. În această teorie, empatia este un fel de identificare temporară cu celălalt, un afect temporar al acestei experiențe. Worringer leagă apoi această concepție despre empatie de abstractizare. Într-un fel de impuls metafizic, „îndemnul către abstracție” artistic este asemănător cu claustrofobia și „un impuls către auto-alienare”.75 Această neliniște spirituală, susține Worringer, este derivată din „neliniște interioară”, un internai turinoli care este informat. de „o imensă spaimă spirituală faţă de spaţiu”.76

Pentru Worringer, abstracția și empatia implică regăsirea unui spațiu în care nu există teamă și el compară această frică cu agorafobia.77 O astfel de descriere ar părea să se potrivească foarte bine cu descrierea lui Stieglitz a imaginii sale și identificarea lui în acest scenariu: auto-alienarea. iar spaima din prima sa clasă spațioasă este înlocuită cu o „empatie” cu oamenii „de jos” ale căror forme constituie „empatia” lui. Faptul că regăsirea spațiului fără teamă poate fi formulată de fotografie, este poate ceea ce pândește în constituirea esteticii moderniste. În ea, geometria fotografiei servește la disciplinarea sau stăpânirea sentimentului de incertitudine a spațiului social. Această dezorientare în spațiu poate fi văzută și la lucru în migrație.

VIII 	Migrația

În The Steerage, găsim însuși sensul migrației încorporat în dimensiunile temporale și spațiale ale formei istorice a imaginii (nu psihicul autorului).
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sau biografie). Dacă noutatea fotografiei lui Stieglitz este, până la urmă, „forma ei semnificativă”, aceasta face și parte din experiența pe care a căutat-o discursul modernismului, ceva „nou” fiind propus.

În acest moment, ne putem întoarce singuri la The Steerage. Ni se oferă într-adevăr o întâlnire la nivelul clasei sociale. Spectatorul moștenește poziția camerei lui Stieglitz; ocupăm același punct de vedere care privește în jos la acești pasageri din clasa de conducere. Pasarela taie imaginea, care formează o punte între un loc și altul și separarea lor. Oamenii apar împărțiți în două grupuri, ei sunt ei înșiși între un loc și altul, între două punți ale unei nave, un vas viu între două continente. Pe punți și docuri, peste prăpastia dintre puntea lui Stieglitz și clasa de conducere, există oceane de diferență. Dincolo de Atlantic, ceea ce Paul Gilroy numește The Black Atlantic78 este, de asemenea, un ocean de spațiu și timp al continentelor Europei și Americii.

Aceasta este scena cu care Stieglitz se identifică, sau cel puțin, manifestă o empatie față de locul său în clasa întâi, din care, mărturisindu-i soției sale de pe navă, când în sfârșit îl găsește, că se simte „complet deplasat” .79 Sentimentul „complet deplasat” este comun experienței migrante și este experiența care persistă în jurul interpretărilor acestei imagini. Ca atare nu există o „finalitate” de sens a lui Stieglitz The Steerage, imaginea este în prezent condamnată la locul său oceanic în istorie, atât ca precursor al unui discurs viitor, al autobiografiei și abstracției moderniste, dar și al migrației sensului. , de la momentul temporal al producerii până la locul consumului acesteia.

IX 	Postscript

La izbucnirea Primului Război Mondial în 1914, transatlanul pe care Stieglitz și-a făcut celebra fotografie, Kaiser Wilhelm II a fost andocat la New York și „internat” acolo (împreună cu nava sa soră, SS Krcmprhizesshì Cecilie). Instalată în 1917 (când SUA au intrat în Primul Război Mondial), nava a fost redenumită mai întâi Agamem-HOH și apoi Mcmticello pentru a fi folosită ca navă de transport pentru a aduce trupele americane în Europa (și apoi înapoi după război).8" Aici se află o altă navă. migrația, nu numai a numelor navelor, ci și reevaluarea tuturor lucrurilor pe care le provoacă războiul.

Note

1 	Exemple contrastante sunt Abigail Solomon-Godeau, „Back to Basics: The Return of Alfred Stieglitz”, Afteriinage, Vol. 12, nr. 1—2 (vara 1984); Katherine Hoffman, Stieglitz: A Beginning Light (Londra: Yale University Press, 2004).

2 	Vezi, de exemplu: Beaumont Newhall, The History of Photography (London: Secker & Warburg, 1980), 111—113; Mary Warner Marien, Photography: A Cultural History, a doua ediție (Londra: Lawrence King, 2006), 182—183; Jean-Claude Lemagny și Andre Rouille, A History of Photography (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), 106—108.

Elizabeth Anne McCauley a adăugat recent o contribuție mai istorică literaturii în eseul său, „The Making of a Modernist Myth”, într-o detaliată detaliată a imaginii criminalistice. Vezi Elizabeth Anne McCauley, The Steerage și Alfred Stieglitz (Londra: University of California Press, 2012).
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Alfred Stieglitz, „Cum sa întâmplat conducerea”, Stieglitz despre fotografie; Eseurile și note alese ale lui, ed. Richard Whelan (New York: Aperture, 2004), 197. Această remarcă ulterioară o înlocuiește pe una anterioară a lui Stieglitz, care în 1899 a spus că „poza sa preferată” era propria sa „Mending Nets”, 1894. Vezi Stieglitz on Photography, 60. —61.

Allan Sekula, On the Invention of Photographie Meaning' in Thinking Photography, ed. Victor Burgin (Basingstoke: Macmillan, 1982), 88.
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În 1997, un facsimil de dimensiuni mici, mai ușor de disponibil, al Camera Work a fost retipărit. Vezi Alfred Stieglitz, Camera Work: The Complete Illustrations, 1903—1917 (Londra: Taschen, 1997).

Vezi Sarah Greenough, Alfred Stieglitz: The Key Set, Volume One: 1886—1922 (Washington: National GalLery of Art/Harry Abrahams, 2002), 190—194. Relatarea lui Stieglitz despre episodul de 291 de tipărituri este dată în eseul său „The Magazine 291 and The Steerage”, retipărit în Stieglitz on Photography, 215—221.

Allan Sekula, On the Invention of Photographie Meaning', Thinking Photography, 99. Sekula, Thinking Photography, 100.
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Fraza lui Sekula despre fotografia lui Hiñes este „liniștea sa fără minte”. Sekula, Fotografie gândită, 91.

Sekula, Thinking Photography, 108. Alan Trachtenberg a realizat de atunci a. comentariu similar: „În mare parte, prin influența lui Stieglitz, un limbaj polarizat a intrat în critica fotografiei: raportare faptică versus expresie personală, artă versus document”. Alan Trachtenberg, Reading American Photographs (New York: Hill & Wang, 1990), 174. Sekula, Thinking Photography, 100.

Marius de Zayas, „Pablo Picasso”, Camera Work, Vol. 34—35, 1911 (579 în facsimile).

Sarah Greenough: „Stieglitz avea o reputație de vorbitor. A recunoscut cu bucurie că a putut, și a făcut, să reziste ore în șir la a. timp oferind monologuri pe orice subiect. „Vezi Sarah Greenough și Juan Hamilton, Alfred Stieglitz: Photographs and Writing (Washington: National GaHery of Art/Bullfinch Press, 1999), 27.
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Rosenfeld, Harold Ragg (New York: Aperture, 1975) (o retipărire a ediției Doubleday 1934), 113.

Sekula, Fotografie gândită, 103.

În lingvistică, figurile metaforei și metonimiei constituie doi poli pentru selectarea și combinarea unităților de sens. Metafora se bazează pe noțiuni de similitudine, un lucru este „conectat” la altul, în timp ce metonimia se bazează pe contiguitate și ambele pot fi găsite interacționând în alte sisteme semantice decât limbaj. Vezi, de exemplu, eseul acum clasic al lui Roland Barthes, „Retorica imaginii” în The Responsibility of Forms (Los Angeles: University of California. Press, 1991).

În faimoasa lucrare a lui Roman Jakobson pe această temă, cubismul este o „orientare vădit metonimie”, în timp ce pictura suprarealistă este predominant a. „atitudine metaforică”. Cinematograful lui Eisen-stein folosește „prim-planuri synecdohice și configurații de métonimie”, care sunt „suprapuse de un montaj metaforic roman”. Vezi Roman Jakobson, On Language, ed. Linda R. Waugh și Monique Monville-Burston (Londra: Harvard University Press, 1990), 130-131.

O critică similară poate fi făcută argumentului eseu al lui Alan Trachtenberg despre Stieglitz și Hiñe, „Camera Work/Social Work”, în cartea sa, Reading American Photographs (New York: Hill & Wang, 1990).

Sekula, Thinking Photography, 91. (Italică în original.)

Sekula, Fotografie gândită, 92.

Sekula, Fotografie gândită, 92.

Sekula, Fotografie gândită, 92

Elizabeth Anne MeCauley a subliniat alte erori, de exemplu, legate de datele călătoriei lui Stieglitz. Vezi ea „The Making of a Modernist Myth”, 21—22.

Se presupune că nu bate vânt, așa că nava nu naviga în mijlocul mării. Vezi Beaumont Newhall, „Alfred Stieglitz: Homeward Bound”, Art News, Voi 87, nr. 3 (martie 1988), 141—142. Vezi și Greenough, Alfred Stieglitz: The Key Set, 190—194.

John Maxtone-Graham, The Only Way to Cross (Londra: Patrick Stephens, 1983), 159. Susanne Wiborg și Dr. Klaus Wiborg, The World is our Oyster: 150 Years of Hapag-Lloyd, 1847-1997 (Hamburg: Hapag-Lloyd) , 1997), 159.

Citat în RA Fletcher, Travelling Palaces (Londra: Sir Isaac Pitman, 1913), 159.

În Titanic, personajul numit Rose, interpretat de Kate Winslet, merge în mahala cu prietenul ei din clasa de conducere pentru a experimenta „comunitatea” de acolo.

Robert Louis Stevenson, „Tipuri de conducere” (1895), The Works of Robert Louis Stevenson, Vol. 16 (Londra: William Heinemann, 1925), 30.

Lee Server, Epoca de aur a navelor maritime (New York: Todtri, 1996), 10.

Cunard Line a plătit a. Stipendiu pentru ca guvernul să producă 20.000 de emigranți în port anual. Vezi Wiborg și Wiborg, The World is our Oyster, 155—156.

Wiborg și Wiborg, The World is our Oyster, 151—152.

Wiborg și Wiborg, The World is our Oyster, 155—156.

Rob McAuley, The Liners (Londra: Macmillan, 1997), 62.

Vezi Wiborg și Wiborg, The World is our Oyster, 152.

„Aproximativ 52 de milioane de migranți au părăsit Europa între 1860 și 1914, dintre care aproximativ 37 de milioane (72 la sută) au călătorit în America de Nord, 11 milioane (21 la sută) în America de Sud și 3,5 milioane (6 la sută) în Australia și New York. Zeelandă. Aproximativ o treime dintre emigranții în America de Nord s-au întors acasă. Encyclopaedia of European Social History, Vol. 2, (New York: Charles Scribner's Sons, 2000), 137.

Potrivit acestui autor, navele din această clasă au fost deja construite cu scopul militar. Vezi P. Ransome-Wallis, North Atlantic Panorama, 1900—1976 (Londra: lan Allen, 1977), 178.

Nava Kaiser Wilhelm II a fost construită în 1904 și a avut în total 1.535 de pasageri. 468 de pasageri au fost clasa I, 268 a doua și 799 în clasa a treia de conducere. Echipajul numărat 650. Vezi Arnold Kludas, Record Breakers of the North Atlantic: Blue Riband Liners, 1838—1952 (London: Chatham, 2000), 87. Vezi, de asemenea, Wiborg și Wiborg, The World is our Oyster, 145—146. .
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Wiborg și Wiborg, The World is our Oyster, 145.

Greenough, Alfred Stieglitz: Setul de chei, 32.

Alfred Stieglitz, Camera Work, 600.

Stieglitz despre fotografie, 65—68. Ar trebui să așteptăm o jumătate de secol pentru versiunea lui Cartier-Bresson despre aceasta în „momentul decisiv”. Vezi capitolul 4.

Pentru o. Discuția iubitoare despre alegerea lui Stieglitz a camerelor și obiectivelor, vezi Jason Francisco, The Steerage și Alfred Stieglitz, în special 126—127, notele 10 și 11.

Stieglitz despre fotografie, 195.

Mă refer aici la trilogia aspectelor reprezentative, estetice și etice ale imaginii, așa cum este indicat în opera lui Jacques Rancière. Am scris despre aceste „trei regimuri” de imagine în relație cu fotografia, a se vedea David Bate, „Jacques Rancière: Aesthetics and Photography”, în Jane Tormey și Mark Durden, eds., The Routledge Companion to Photography Theory (London: Routledge, 2020).

Stieglitz despre fotografie, 196—197.

Dintre diferitele încercări de acest lucru, discuția istorică recentă a lui Elizabeth Anne McCauley despre imagine abordează acest lucru într-un comentariu final surprinzător asupra sexualității lui Stieglitz în eseul ei: „Impotența pe care a comentat-o adesea în scrisorile sale și-a găsit compensarea în „sentimentul de eliberare”. .se” pe care a obținut-o din fotografiere.' McCauley, The Steerage și Alfred Stieglitz, 65 de ani.

Alfred Stieglitz, „The Magazine 291 and The Steerage (retipărit din Tivice a Year, 8—9, 1942) în Stieglitz on Photography, 217.

Data scrisorii este de bun augur, trimisă cu două săptămâni înainte de evenimentele care au pus în joc izbucnirea Primului Război Mondial. Scrisoare către Stieglitz, 11 iunie 1914, retipărită în Marius de Zayas, How, When, and Why Modern Art Came to New York, ed. Francis M. Maumann (Londra: MIT, 1996), 177.

Vezi scrisoarea lui Stieglitz către Sadakichi Hartmann, 22 decembrie 1911, citată în Dorothy Norman, Alfred Stieglitz: An American Seer, 87. Cubismul a fost de fapt lansat la Salon des Indépendants din Paris, primăvara anului 1911.

Pentru o. Rezumat al locului Les Demoiselles d'Avignon a lui Picasso în istoria cubismului, vezi Arismœ 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, ed. Hai Foster et al (London: Thames & Hudson, 2004), 78—84.

Într-adevăr, în ceea ce privește „influența”, când Les Demoiselles d'Avignon a fost terminat în 1907, a fost păstrat într-o colecție privată timp de decenii până când proprietarul (Jacques Doucet) a murit. Deși a apărut o dată în jurnalul suprarealist La Révolution Surrealiste în anii 1920, altfel nu a fost afișat public până în 1937, când a fost cumpărat de noul Muzeu de Artă Modernă din New York. Afișat corespunzător, a fost astfel canonizat la scurt timp după. Un tânăr André Breton l-a sfătuit pe colecționarul parizian Jacques Doucet să cumpere de la Picasso Les Demoiselles d'Avignon de Picasso. Vezi André Breton, Conversations: The Autobiography of Surrealism (New York: Paragon House, 1993), 76.

Armory Show, creat după locația sa la Regimentul 69 al Gărzii Naționale din New York, a fost deschis la 15 februarie 1913. Au fost expuse 420 de lucrări de artă ale artiștilor europeni, nume de uz casnic astăzi, dar atât incitante, cât și scandaloase la acea vreme pentru publicul respectiv. artiști și public larg.

Același desen din Camera Work, nr. 36, numărul 1911 apare din nou în Camera Work „Special Number”, 1913, redatat ca 1913 în loc de „Drawing, 191Г”.

Marius de Zayas în Stieglitz, Camera Work, 578.

Stieglitz, Camera Work, 660.

Marius de Zayas în Stieglitz, Camera Work, 579.

Albert Gleizes și Jean Metzanger (sic), Cubism (Londra: T. Fisher Unwin, 1913), 16. Gleizes și Metzanger, Cubism, 40.

Gleizes și Metzanger, Cubism, 18.

Stieglitz, „The Magazine 291 and The Steerage”, Stieglitz on Photography, 217.

Pentru o. discuții utile despre Greenberg și Stieglitz vezi Marcia Brennan, Painting, Gender, Constructing Theory: The Alfred Stieglitz Circle and American Formalist Aesthetics (Londra: MIT Press, 2001).
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Clement Greenberg, „Spre a. Newer Laocoon' (1940) retipărit în Art in Theory, 1900-2000, ed. Charles Harrison și Paul Wood (Londra: Blackwell, 2003), 567—568. O relatare fascinantă este încă găsită în eseul lui Peter Wollen „Triumful picturii americane”. Vezi Peter Wollen, Raiding the Icebox (London: Verso, 1993), 87—99.

O excepție relevantă de la această teză ar fi pictura cubistă a lui George Braque The Por-tugese, numită uneori „Emigrantul” (pictată în 1911—1912), dar ar fi greu să sugerăm că pictura abordează în mod explicit migrația fie ca o problemă, fie chiar ca o problemă. ca „temă” sa. Cu toate acestea, Braque, ca și Stieglitz, a pozat și porturile, punctele de sosire/plecare. Braque a pictat Le Harve (unde s-a născut) în Franța, portul Anvers din Belgia și Estaque și La. Ciotat în sudul Franței. Interesant este că lucrarea lui Braques a fost prezentată în 291 în 1914, dar nu în revista Camera Work a lui Stieglitz. Wilhelm Worringer, Abstraction and Empathy: A Contribution to the Psychology of Style, tradus din germană de Michael Bullock (Chicago: Eléphant Paperbacks, 1997), 4. Worringer, Abstraction and Empathy, 4.

Îngrijorător, abstracție și empatie, 5. Îngrijorător, abstracție și empatie, 24. Îngrijorător, abstracție și empatie, 24. Îngrijorător, abstracție și empatie, 14.

Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (Londra: Verso, 1993). Stieglitz despre fotografie, 195.

Vezi Ransome-Wallis, Panorama Atlanticului de Nord, 11.

FIGURA 6.1 Olivier Richon, „After Joseph Wright of Derby, Arkwright Mills at Night”, 1989. Imprimare cromogenă, 40 X 50 inchi.

VISUL ARHIVEI

Noțiunea din secolul al XIX-lea conform căreia fotografia este un „oglindă cu memorie”1 este actualizată esențial de Roland Barthes în Camera Lucida:

A se vedea (diferit de oglindă): la scara Istoriei, această acțiune este recentă, portretul pictat, desenat sau miniaturizat fiind, până la răspândirea Fotografiei, o posesie limitată, menită, în plus, să facă publicitate unui statut financiar. ... Ciudat că nimeni nu s-a gândit la tulburarea (civilizației) pe care o provoacă această nouă acțiune.2

Imaginea fotografiei deja o reversare a oglinzii nu este nici o simplă „reflectare” a nimicului, nici o „urmă-memorie”. Barthes argumentează, „Fotografia este apariția mea ca altul: o disociere vicleană a conștiinței de identitate”3. Nu mai este un oglindă cu memorie, camera este sunetul unei identități încadrate în timp. Cu toate acestea, Barthes spune că în procesul de fotografiere de realizare a acestei imagini alienate este sunetul „clic” al obturatorului mecanic al camerei pe care îl iubește. Barthes remarcă: „aparatele de fotografiat, pe scurt, erau ceasuri pentru a vedea”.4 Sunetul de clic indică timpul de declanșare a declanșării camerei, timpul tehnic intern al camerei și expunerea sa la lumină, ceea ce duce la aspectul extern al imaginii fotografiei. ca un eveniment în timp. Aceste observații indică impactul istoric seismic și efectul inventării fotografiilor, nu numai asupra imaginii culturale a identității umane, ci și asupra ontologică a acestora! efect asupra concepțiilor umane despre memorie și timp.

Pe măsură ce impresiile trecătoare ale „clicurilor” camerei foto se acumulează de-a lungul timpului istoric sub formă de „fotografii”, la fel și arhivele lor, depozite îngrămădite în aproape două secole de fotografie. Am putea vorbi aici despre efectul cumulativ al fotografiei în și asupra conceptului de arhivă, în ciuda funcțiilor foarte diferite și variate pe care imaginile fotografice le pot juca în ele. Nu ar trebui
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neglijează și distrugerea lor. Cu toate acestea, cantități vaste de nenumărate imagini de fotografie (fie ca negative, pozitive sau alte formate digitale) sunt adunate de diferite instituții pentru a forma acum bănci masive de imagini în întreaga lume. Unele sunt încă nevăzute, precum multele istorii formai oficiale închise, ascunse în dosarele de birocrație ale departamentelor guvernamentale, lucrările „științifice” ale poliției, medicale, militare și arhivele altor agenții. Totuși, alte arhive indică numeroasele istorii „neoficiale” ale indivizilor, familiilor și grupurilor, adesea sub formă de „mini-arhive”, imagini de fotografii în cărți, albume de familie, cutii de depozitare și așa mai departe, dintre care unele pot fi găsite în public. arhive, în muzee publice sau restituite de galerii ca expoziții și publicate ca cărți, sau de alte organizații dincolo de colecțiile extinse de artă și fotografie ale entităților și instituțiilor private și publice. Există, de asemenea, multe noi dublări ale acestora în arhivele de date online, ca versiuni digitizate ale vechilor arhive „analogice” (ca mai sus), dar revizuite, promovate și publicate în moduri noi pentru „acces” mai larg. Putem completa această listă cu numeroasele noi arhive „digitale” produse de indivizi, diferite grupuri sociale și instituții, unele nou construite online, altele acumulate aproape accidental pe unități portabile, dispozitive de memorie, hub-uri de date, telefoane mobile, computere vechi și noi. Site-uri de stocare a datelor. Materialitatea acestor site-uri de stocare a datelor, care sunt construite în mare parte pe uscat, sunt imaginate și promovate ca „nori” cerești de imagini, un spațiu imaginar sus pe cer sau eter. Acești nori cerești formează imagini de vis cu conținut neimaginat, bănci de memorie care pot fi șterse, revizuite, uitate sau rechemate și amintite după bunul plac (sub rezerva parolelor de criptare).

A concepe toate astfel de arhive ca pe o imagine de vis înseamnă a sugera un element de îndoială cu privire la ele, cu privire la configurația lor, semnificația și semnificațiile lor. Ceea ce vorbesc nu se găsește în somn, ci treaz în strălucirea tehnologică 24/7 zi și noapte a ecranelor de computer iluminate, cu comoara lor nesfârșită neterminată. Aceasta este arhiva ca spațiu de vis, și ca loc, virtual sau material, manifestat prin documente de arhivă. Imaginile și limbile, fotografiile și textele se combină în imagini lucrate de vis. La fel ca visul și mecanismele sale ale lucrării visului, imaginile de arhivă sunt supuse revizuirii, reelaborate în lumina evenimentelor ulterioare. I * * * 5 Consecința fotografiei este însăși acumularea și abundența acestor arhive de imagini.

I Arhive de imagini

Putem considera toate astfel de arhive de imagini din două puncte de vedere. În primul rând, momentul inițial în care au fost realizate imaginile și urma urmelor lor în timp

(indiferent dacă este accesibil publicului sau nu) după cum poate fi identificat și descris. Această imagine manifestă ar include nu numai ceea ce bursa muzeului le reprezintă

dar și funcția sau scopul inițial, „valorile” imaginate și reale (individuale și instituționale) implicate în producerea lor. În al doilea rând, este înregistrarea lor ulterioară

recunoașterea ca semnificativă (și semnificație) de către o entitate, indiferent dacă este o instituție, o idee individuală sau colectivă. Ar trebui să recunoaștem de la început că această recunoaștere ulterioară este un proces de reconstrucție, indiferent de durata care a trecut (secunde.
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minute, zile, ani) de la prima impresie a imaginii.6 Acest al doilea punct de vedere este crucial deoarece momentul „fotografic” înregistrat, evenimentul, nu este momentul în care se formulează sensul său. Mă bazez pe lucrarea lui André Green și teoria psihanalitică: „Momentul în care se întâmplă nu este momentul în care capătă sens.”7

Această idee a fost deja înțeleasă imediat odată cu inventarea fotografiei. William Henry Fox Talbot, inventatorul procesului de fotografiere pozitiv/negativ a scris în cartea sa The Pendi of Nature (1844—1845):

În examinarea fotografiilor cu un anumit grad de perfecțiune, se recomandă utilizarea unui obiectiv mare, cum sunt persoanele în vârstă pe care o folosesc frecvent la lectură. Acest lucru mărește obiectele două sau trei imagini și dezvăluie adesea o multitudine de detalii minuscule, care au fost anterior neobservate și nebănuite. În plus, se întâmplă frecvent – și acesta este unul dintre farmecele fotografiei – ca operatorul însuși să descopere la examinare, poate mult timp după aceea, că a înfățișat multe lucruri de care nu avea nicio idee la acea vreme. Uneori, pe clădiri se găsesc inscripții și date, sau pe pereții acestora sunt descoperite pancarte tipărite, cele mai irelevante.

Fotograful ar face bine să se uite cu atenție la poză după ce a făcut-o. Deși aceasta este o propunere de bază pentru un fotograf de astăzi, a fost o noutate în anii 1840. Înainte de fotografie, pictorii știau întotdeauna ce este într-o imagine, pentru că trebuiau să o pună acolo. Temporalitatea imaginii fotografiei com-manda o ordine diferită. „Operatorul” fotografiei descoperă imaginea după ce este realizată, o parte din ea „poate mult după aceea”, după cum relatează Fox Talbot din propria sa experiență. Chiar dacă imaginea este complet pre-planificată (sau mitic, „pre-vizualizată”) de către operator și subiectul lor, ea aparține totuși aceleiași ordine temporale inversate, sensul fiind dobândit mai târziu. Așa cum psihanaliza a introdus o nouă concepție culturală a timpului, așa a făcut și fotografia.9

Aceeași latență în fotografie se aplică și procesului de interpretare a viselor. Semnificația este dobândită ulterior, astfel încât chiar și fotograful revizuiește semnificația imaginii.1" Această ulterioară în temporalitatea imaginii fotografiei înseamnă că lizibilitatea ei este mai complexă, deoarece, din nou, ca imaginea de vis, o fotografie se oferă întotdeauna să fie interpretată ca o construcție în timp.Să facem o fotografie de William Henry Fox Talbot.

Fox Talbot a realizat fotografia, Coloana lui Nelson în construcție, Trafalgar Square, într-o vizită la Londra în aprilie 1844. În istoria cronologică a fotografiei, este o fotografie „de timpurie”, care în construcția ei a timpului este văzută ca „a trecutului”. funcționând acum ca o imagine de arhivă temporală complexă. În primul rând, fotografia poate fi găsită ca obiect material în diverse arhive (depozite), muzee, cărți și multiplicată din nou în formate digitale. În al doilea rând, imaginea fotografiei în sine funcționează ca o arhivă de diferite semne-obiect. Fotografia ca „meta-arhivă”, a diferitelor elemente: lucrurile incluse în ea au deja temporalități plurale care sunt unite de imaginea fotografiei. (Combinația specială a acestora
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FIGURA 6.2 William Henry Fox Talbot, Coltimii lui Nelsoii în construcție, Trafalgar Square, Londra, aprilie 1844.
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componentele există doar acum în imaginea fotografiei.) Schela din jurul coloanei din prim-plan, Coloana lui Nelson, indică ea ca „în construcție” (resemnificată din nou ca „în construcție” în titlul fotografiei de Fox Talbot) la momentul fotografierii. Coloana utifished este marcată ca eveniment și, prin urmare, însuși subiectul imaginii. Dar incompletitudinea figurată a coloanei este dată și retoric în contrastul său vizual cu biserica „deja construită” din spatele ei, în fundal, o clădire de fapt finalizată cu mai bine de o sută de ani înainte (în 1726). Temporalitatea este înțeleasă spațial ca prim-plan/fond = nou/vechi, prezent/trecut, neterminat/terminat.

Cu toate acestea, fotografia unifică și aceste elemente temporale diferite ale tabloului, sugerând o unitate sau contemporaneitate pentru ele. Fotografia le comprimă împreună, biserica terminată și coloana neterminată, de-a lungul aspectelor intermediare: panourile din prim plan cu afișe pe ele și coliba, acestea apar ca obiecte simultane, în același timp ale tabloului. De asemenea, nu ar trebui să ignorăm temporalitatea „Trafalgar Square” în sine ca spațiul însuși articulat ca imaginea, care, deși apare în mod evident acolo, „deja construit” și populat de obiecte, acesta a fost de fapt „nou”, doar 14 ani. veche, existentă oficial din 1830. (Biserica Sf. Martin din fundal a precedat aceasta și se află la marginea periferiei pieței noi.) Toate aceste obiecte diferite care apar în fotografie în același moment și spațiu sunt înțelese a fi într-un timp singular și recunoscut ca aparținând aceluiași spațiu de sincronizare.11 Diferitele filme istorice ale obiectelor sunt comprimate în același spațiu unificat al fotografiei.

În viziunea sau privirea persistentă a oricărui privitor asupra imaginii, aceste elemente pot fi decomprimate, iar desfacerea diacroniei acestor temporalități este ceea ce face din fotografia o semnificație complexă a timpului. Putem imagina aici fotografia ca un fel de capsulă, nu ca timp „înghețat” sau „capturat” (pentru a cita metaforele populare pentru actul fotografiei), ci a diferitelor topologice! temporalități în ea. În interiorul imaginii fotografie sunt fragmente din diferite filme, spulberate și juxtapuse. Trebuie să dezasamblam „totalitatea” imaginii și să respingem normalizarea generalizată a încercărilor de a unifica fotografiile într-o simplă entitate a timpului „prins”. Fotografiile sunt multi-temporale: „Timpul însuși este o rețea, adică relații exprimate în și prin diferite obiecte.”12 Fotografia nu este niciodată o entitate a timpului în sine sau ca ea însăși. În acest sens, temporalitatea fotografiei este extrem de instabilă, deoarece este întotdeauna compusă din obiecte/lucruri multiple cu timp propriu, care nu au o unitate specifică predată. Trebuie să adăugăm aici spectatorul ca componentă în timp. Temporalitatea spectatorului atât ca observator (al timpului imaginii), dar apoi și ca cineva implicat în timp (timpul vieții sale), ca obiect în timp (cultural) și a cărui durată în recepția imaginii este, de asemenea, temporal. Fiecare dintre acești factori are propriul efect - asupra visului arhivai.

De asemenea, putem observa aici (ca o problemă separată, dar importantă conexă) că timpul real al fotografiei s-a accelerat de la inventarea sa. Timpul istoric al fotografiei este diferit. Nu numai că există materiale receptoare de lumină mai sensibile, lentile mai eficiente și obturatoare mai rapide, etc., ci și înlocuirea cu ridicata a pârghiilor și roților mecanice cu comutatoare electronice ale căror date.
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producțiile sunt legate mai imediat de rețelele electronice de informații a accelerat brusc timpul de producție și distribuție. Producția și distribuția practic instantanee de imagini schimbă, de asemenea, timpul social și cultural prin interacțiunea timpului imaginii umane. O glisare a degetului sau o glisare a degetului mare transmite cu ușurință o imagine digitală de la un ecran la altul, pe mai multe ecrane din întreaga lume sau poate edita o imagine în aceeași clipă. Într-un gest, o transformare tehnologică este, de asemenea, simultan o transformare culturală în temporalitatea fotografiei: imaginii fotografiei primește o altă formă virtuală și o mobilitate tehnică, în care se spune că vechea esență a fotografiei a dispărut sau cel puțin a dispărut. -materializat'.13 Prezența ontologiei fotografiei este dată acum într-o serie de gesturi, ca glisările și diapozitivele timpului obiectului digital. În această nouă automatizare mutabilă, imaginile vizuale ale datelor sunt atât de abundente încât fotografia, un „act” și un „eveniment” în sine (producția unei imagini), aproape dispare, devine empiric invizibil. „Clicul” este acum mai mult un reflex gestual decât orice „eveniment” mediatizat autentic, în timp ce imaginea fotografiei este mai puțin un obiect pe hârtie (cu excepția artei, muzeelor și cărților) decât un punct de date într-o rețea în mijlocul unei serii de alte date și materiale metadate. Dacă „societatea-rețea” pe care Manuel Castells o susține există, este una în care indivizii pot acționa virtual și transteritorial în noile moduri de comunicare „globale” și „transnaționale”, ca mijloace și procese de persuasiune ca sisteme informatice vizuale. 14 Aceste noi baze de date algoritmice și sisteme de baze de date sunt și ele arhive și schimbă ipotezele despre arhive ca materiale inerte care așteaptă activarea de către umanitate.

Reducerea timpului tehnic al fotografiei este, de asemenea, o anumită transformare a experienței spațiale: nu este nevoie să vizitați un laborator de fotografie, o tipografie, o librărie (dacă puteți găsi una) sau o bibliotecă, când vă puteți imprima propria, de pe un ecran. , sau cumpărați o serie online de cărți și imagini. Cu siguranță, toate astfel de posibilități sunt diferite din punct de vedere social-demografic și inegale din punct de vedere geografic, dar ideea este că tranzițiile tehnologice și platformele „online” mutante înseamnă că putem privi o imagine oricând de oriunde, cu acces online. Dacă căutăm o fotografie a lui Fox Talbot în acest context online, de exemplu, la www.gutenberg.org, întreaga carte „The Pendi of Nature” și orice din ea poate fi mărită exponențial pe un ecran cu degetul și degetul mare sau verbal. comanda. Clicul mecanic pare a fi o bază pentru timpul digital.

Toate aceste probleme au consecințe asupra ideii de arhive fotografice și a relației lor cu timpul și memoria. „Aceea-a-a fost” pe care Barthes îl propusese ca поете al fotografiei a fost formulat ca un „trec” singular. Aceasta a fost și este o simplificare a problemei timpului în fotografie.15 Când Barthes a descris fotografiile drept „docuri pentru a vedea”, el ne atrage atenția asupra temporalității fotografiei, dar care este timpul acesteia?16 Când Barthes se referă la „ora ceasului” de fotografii la care se referă într-adevăr trei tipuri (sau niveluri17) de timp simultan: timpul tehnic al camerei (click), al fotografiei ca temporalitate specifică a unui aparat; timpul uman, timpul percepției umane, cunoașterii și memoriei; și timpul calendaristic sau cultural, temporalitatea culturii, conștiința ei și construcția timpului social. Ora ceasului este
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un singur mod de existență a timpului într-un sistem tehnic”18. Lucrăm astfel la interfața timpului uman, a conștiinței sale și a modului în care acesta este afectat și organizat (și reorganizat) în timpul tehnic al fotografiei și timpul cultural în care acestea există și funcționează.19 (Am putea adăuga la acest timp inconștient, dar după cum știm, nu cunoaște timp.)

Al cui ora?

Ce fel de relații temporale sunt organizate de fotografii? Cum afectează timpul spectatorului ce semnificații și cunoștințe relevante sunt (sau nu) aduse într-o fotografie de către acesta? Ne-am putea imagina aici diferite scenarii de spectator. Cele schițate în lista de mai jos nu se exclud reciproc sau definitive. Mai multe pot fi combinate, variate, iar separările lor sunt doar pentru convenabil și claritatea prezentării. Gândiți-vă la fotografia lui Fox Talbot deja discutată, de exemplu, în legătură cu următoarele exemple:

1 	Imaginați-vă pe cineva căruia nu este familiarizat cu o anumită fotografie și nu i se dă nimic despre ceea ce arată și nu știe nimic despre ceea ce arată: se întreabă: „Ce este acest loc?” Fără context, referință sau relevanță, se luptă să înțeleagă imaginea: 'Pentru ce este?' Fără informații sau referințe, imaginea nu are timp sau temporalitate specifică. Își pierd rapid interesul și trec la altceva sau își înfrumusețează propria fantezie despre imagine.

2 	O altă persoană, informată despre data unei fotografii (ora ei calendaristică), s-ar putea imagina: „Cum ar fi fost să fii acolo la acel moment, în 1844, pe vremea fotografiei lui Fox Talbot? Spectatorul este aici făcând muncă psihologică, fantezând și imaginându-se „fiind acolo”. Ei pot chiar să se proiecteze în spațiul locației imaginilor, „ca și cum aș fi acolo”. Timpul „care-a-a fost” al unei fotografii este telescopat în mintea spectatorului: trecutul și viitorul converg într-un spațiu identic, prăbușit în conjuncția absorbției spectatorului în imagine.

Rețineți că niciunul dintre aceste exemple (1 și 2) nu implică un spectator în vreun proces de „amintire”, deoarece nu există nicio memorie implicată aici. (În niciun caz nu au fost în piață.) Nu există nicio relație „deja cunoscută” cu imaginea sau cu scena pe care o reprezintă. Cu toate acestea, în acest exemplu spectatorul poate avea un sentiment întruchipat derivat din angajarea cu imaginea, o sensibilitate care implică senzații și sentimente corporale, dacă nu orice semnificație specifică. Aceste efecte sunt derivate din ceea ce le este lizibil social din fotografie (studiul imaginii). Acum imaginați-vă:

3 	Un alt spectator își amintește o vizită reală în piață din copilărie. Poza lui Fox Talbot stârnește o amintire a propriei vizite, chiar dacă fotografia lui nu are legătură directă cu propria lor experiență. (Nu
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unul în viață astăzi ar fi putut fi în Trafalgar Square în 1844.) Fotografia evocă „trecutul” și creează o distanță spațială/temporală mai specifică (timp calendaristic) care se potrivește cu propriul trecut, în ciuda faptului că imaginea nu reprezintă experiența spectatorului . Să presupunem, de exemplu, că au făcut o vizită reală în piață în 1998. Spectatoria fotografiei lui Fox Talbot creează un punct temporal stabilit în timpul înainte de propria lor memorie și imagine mentală a pieței. Fotografia declanșează amintirea propriei vizite și experiențe care este transmisă (în timp calendaristic) din fotografie. Timpul fotografiei creează temporalitatea relatabilă a acestui spațiu ca un „înainte”, a unui trecut în care se poate situa propriul lor trecut. Poza lui Fox Talbot poate fi navigată în raport cu propriul timp calendaristic. Memoria spectatorului este trimisă înapoi la timpul studium al fotografiei, care este telescopizată înainte la momentul propriei experiențe cu pătrat și din nou înainte la momentul actului lor de percepție viitorul -prezent.

4 	Acum imaginați-vă un spectator care, indiferent dacă a auzit vreodată de Trafalgar Square și a vizitat-o sau nu, găsește un interes deosebit în fotografie (mai degrabă decât scena generală). Ca și Barthes în Camera Lucida, poate că există un mic detaliu sau o altă trăsătură, un aspect minuscul pe care ei înșiși nu își pot explica fascinația pentru el. Ar putea fi coliba mică din prim plan care îi „fascinează”, un afiș de pe tezaur, schele sau biserica care îi „prinde”, dar fără să știe de ce. Așa este punctum, un sens trecut personal (psihic) neînțeles (încă) în prezent. O temporalitate trecută care este orientată spre viitor pentru că este încă simțită. Un sentiment este declanșat ca fiind latent, nedezvoltat, totuși relevant și semnificativ pentru ei. Punctul deranjează, este trăit ca un afect, deoarece aspecte ale semnificației sale sunt nesemnificate, poate reprimate sau auto-ceizored, ca semn obtuz al unei traume.

5 	Un ultim privitor diferit ar putea fi un specialist (istoric, critic, arhivar, fotograf, student) care examinează imaginea cu mare atenție la detalii, așa cum sugerează Fox Talbot. Ei urmăresc informații potențiale suplimentare în interiorul și în afara imaginii, măresc detaliile, caută imaginea pentru informații și folosesc alte arhive și puncte de date pentru a verifica, verifica și reverifică cât mai multe detalii despre fotografie . Acestea ar putea include istoria Trafalgar Square ca spațiu în sine, clădirile, caracteristicile și monumentele situate în ea, geografia lor, de ce, cum și când au fost construite acolo, dezacordurile și mașinațiunile politice și economice implicate și așa mai departe. complexifică istoriile lor. Multidiscursiv, specialistul este o raritate contemporană, din ce în ce mai înlocuită de algoritmi mașinici care leagă imaginile între ele în rețele standardizate, organizate prin puncte de metadate și nu prin semnificații. Poate că acest spectator ar folosi o serie de teorii pentru a perturba aceste presupuneri, moduri de „istoriografie”, „teoria afectului”, filosofia spațiului, „teoria arhitecturală”, teoria decolonizării și alte discipline într-o nouă economie mixtă. Rezultatul: construirea unei scene de tablou bazată pe dovezile arhive ale imaginii.
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Găsim în fiecare caz diferite forme de temporalitate și relații cu timpul. Ultimele trei exemple (3 la 5) sunt marcate în distincție (de la 1 și 2) ca lucrare de „amintire” (nu este implicată nicio „memorie” în 1 și 2), dar fiecare în registre temporale foarte diferite: timpul social (3), timpul psihologic (4) și timpul istoric cultural (5). Aceste diferențe ne conduc, dincolo de dinamica atenției și distragerii secolului al XX-lea, către confuziile mai complexe ale efectelor fotografiei asupra timpului uman.

În fiecare caz, aceeași imagine de fotografie implică sensuri diferite și dinamici temporale diferite. Timpul perceptiv este derivat din interacțiunea cu o imagine, unde „înainte” și „după” timp și durata lor sunt calculate prin experiența privitorului și prin „recepția” imaginii. Am putea adăuga aici că experiența perceptivă a fotografiei lui Fox Talbot este puțin probabil să fie din același punct de vedere în care majoritatea vizitatorilor pieței reale își fac fotografiile în timp ce stau în picioare sau în apropierea ei, ceea ce ridică întrebarea cât de departe fotografiază materialul. punctul de vedere ne colonizează memoria. În ciuda timpului calendaristic fix al unei imagini de fotografie, perioadele sociale, psihologice, culturale și istorice ale unei fotografii sunt variabile. Tabloul implică relații diferite cu timpul spectatorului uman deoarece durata lor este și ea temporală. Când un spectator se uită la o fotografie, o poate recunoaște ca din „trecut”, dar statutul ei de „trecut” (de-a lungul unei axe a trecut-prezent-viitor) nu este fix sau precis. Gradul de „pasare” nu este specificat de imaginea fotografiei. Chiar și atunci când este dată o dată (de exemplu, scrisă pe suportul acesteia) nu este o garanție că timpul resimțit în temporalitate subiectivă atunci când privim imaginea corespunde „ștampilei datei” reală, durata în timp calendaristic a imaginii în sine. Experiența timpului necesită referință și relevanță pentru a fi stabilite de către privitor. Timpul poate fi proiectat înapoi pe o imagine sau înainte în timp din ea, dar în niciunul dintre scenariile de mai sus fotografia în sine nu este de fapt „memorie”. O fotografie nu este o „oglindă cu memorie”. „Amintirile” sunt entități relaționale în care timpul este negociat de persoană. Fotografiile sunt o formă materială pentru susținerea memoriei, un dispozitiv material protetic folosit de memoria umană. Lipsită de conștiință, o fotografie este o imagine-obiect (chiar și ca date) care se pretează utilizării și interpretării de către conștiința umană (și procesele mașinice), de către indivizi, organizații, grupuri și comunități imaginate.

Prezența socială și culturală omniprezentă a imaginilor fotografice de astăzi, alcătuită din selecții și uitare (de către fotografi, editori și alte agenții) înseamnă că problema memoriei umane nu poate fi complet separată de arhivele fotografice. Memoria umană este atât de împletită cu suplimentele sale tehnologice încât este aproape imposibil să le despărțim. Fotografiile ajută la modelarea memoriei umane. Fotografia funcționează aici ca o bioputere „disciplinară” deoarece informează și intervine în producerea cunoștințelor, în producerea de arhive ca bănci de memorie protetice. Acesta este motivul pentru care trebuie să separăm arhivele și memoria ca concepte (în felul în care semnificantul și semnificatul sunt separate în semn), chiar dacă ele rămân interconectate și integrale unele cu altele. În spațiul dintre aceste două cadre conceptuale de arhivă și memorie, cel
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visul arhivai este de a fi introdus și localizat. Între imaginea de arhivă și dorința de sens a spectatorului se află visul, o experiență, ca arhivele, care este capabilă de reprimare, cenzură și repetiție neștiută.

III 	Screening-ul sinelui

Un tip specific de imagine care lipsește din discuția de până acum aici este fotografia care include spectatorul în ea. Poate fi un autoportret, un portret în formă, o întâlnire socială sau un instantaneu sau dintr-o altă scenă. Dar „memoria” în acest tip de fotografie de arhivă, în care spectatorul se privește „din alt timp”? Putem spune că acest tip de imagine este un fel de „memorie”, o stare de excepție față de celelalte exemple de mai sus, deoarece include persoana din ea? Ce fel de temporalitate este implicată aici în privirea asupra unei fotografii de auto-nuage? Există vreo garanție că imaginea implică sau invocă vreo memorie reală? Câți oameni s-au uitat la o fotografie și și-au dat seama că poveștile spuse despre ea au fost (implantate) de către alți membri ai familiei sau prieteni sau au spus „Nu-mi amintesc asta?” Ne putem întoarce aici la conceptul lui Freud de „memorie pe ecran” pentru a lua în considerare complexitatea memoriei în astfel de imagini de sine așa cum sunt prezentate în fotografii.

Ceea ce Freud a numit „amintiri de ecran” sunt cel mai adesea imagini-memorie din copilărie care bântuie fiecare individ. Aceste amintiri sunt de obicei scene vizuale fixe, adesea vii în impresie. În „Amintiri din copilărie și amintiri pe ecran”, Freud introduce paradoxul curios al unor astfel de imagini, memoria copilăriei și amnezia infantilă:

cele mai timpurii amintiri din copilărie ale unei persoane par frecvent să fi păstrat ceea ce este indiferent și lipsit de importanță, în timp ce (frecvent, deși nu universal) nu se găsește nicio urmă în memoria unui adult de impresii care datează din acea perioadă, care sunt importante, impresionante și bogate în afect.21

De ce să vă amintiți ce este „nesemnificativ” și să uitați ce a fost semnificativ? Deoarece memoria este „cunoscută că face o selecție dintre impresiile care i se oferă”, apariția unor amintiri obișnuite „neimportante” din trecut este foarte izbitoare. Acest lucru ridică, de asemenea, „puzzleul” amneziei infantile, experiența comună a pierderii memoriei din copilărie timpurie. Freud a fost ferm că fenomenul nu este explicat prin afirmații ușoare despre insuficiența memoriei timpurii. Cercetările contemporane arată că ceea ce oamenii își amintesc din copilărie variază enorm, uneori de la șase luni la șapte și de la doar câteva scenarii la multe. În toate astfel de amintiri, susține Freud, „este ușor de stabilit că nu există nicio garanție a acurateții lor”22. El continuă:

Unele dintre imaginile mnemice [inscripții] sunt cu siguranță falsificate, incomplete sau deplasate în timp și loc. Orice astfel de declarație a subiecților anchetei că prima lor amintire provine din aproximativ al doilea an de zile nu este în mod clar de încredere. Mai mult, motivele pot fi descoperite în curând
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care fac inteligibile distorsiunea și deplasarea experienței, dar care arată în același timp că aceste greșeli de amintire nu pot fi cauzate doar de o memorie perfidă.23

Așa cum alte activități mentale sunt afectate de parapraxuri (alunecări freudiene), la fel și amintirile sunt supuse acestor proceduri, uitarea cuvintelor, numelor, lapsele de limbă și „rememorarea greșită” și așa mai departe.24 De exemplu, când am inițial M-am gândit la fotografia din Trafalgar Square de Fox Talbot, în amintirea mea îmi „amintesc” ca fiind inclusă în cartea lui Fox Talbot The Pendi of Nature. Dar când îl verific îmi dau seama de eroarea mea, nu este. Asemenea „rememorare greșită” și „slipuri” de memorie sunt de obicei explicate ca „greșeli”, erori sau eliziuni datorate oboselii sau „memoriei slabe”. Astfel de ocazii sunt evenimente comune în experiența de zi cu zi. Pentru Freud, aceste derapaje implică o dorință de care nu suntem conștienți la momentul respectiv. În „Uitarea impresiilor”, Freud remarcă că „amintirile dureroase cedează cu ușurință uitării motivate”25.

Amintirile din copilărie care rămân cu individul de-a lungul vieții și au creat impresii puternice sunt amintiri pe ecran, susține Freud. Aceste reprezentări ale unor evenimente aparent nesemnificative sunt imagini care acționează ca o formă de deplasare, apărând alte amintiri mai semnificative din anii pierduți ai copilăriei. Este ușor de văzut cum fotografiile din copilărie ar putea interveni sau contribui la această funcție psihologică a amintirilor ecranului? O vacanță adăpostește o poveste nefericită care de fapt nu i-a aparținut? Este portretul formai pătat de o tristețe fericită, de o deplasare a altceva? Alte fotografii de arhivă nu pot evoca nimic. Indiferent dacă sunt inocente sau nesemnificative, scenele din viața copilăriei care par inexplicabil de convingătoare și importante mult timp după aceea sunt imagini de memorie pe ecran. Imaginea memoriei ecranului în sine nu trebuie respinsă ca fiind „falsă”, ci ca imagini care acoperă semnificații latente mai complexe și istoria personală. Într-adevăr, Freud susține că amintirile de pe ecran conțin tot ceea ce a fost esențial pentru copilăria respectivă. Provocarea analitică, insistă el este (pentru persoana ale cărei amintiri sunt acestea) să extragă din imaginile ecranului „lucru esențial”, istoria de care se preocupă această urmă de memorie, dar care a fost ascunsă din memorie prin represiune și denaturare. Ceea ce a fost supus distorsiunii nu este evenimentul copilăriei în sine (din moment ce acesta nu mai este accesibil), ci urma lui lăsată în urmă în imagine.

Freud scrie în altă parte că amintirile ecranului par ca și cum ar fi fost păstrate „spontan”.26 Ca atare, fotografiile pot fi considerate în analogie cu amintirile ecranului. Regasim aici din nou dinamica temporala complexa a unei imagini „din trecut”, dar acum legata de imaginile-vise arhive ale propriei noastre copilarii. Temporal, o memorie pe ecran poate fi: (1) retroactivă, în cazul în care gândurile și impresiile unei date ulterioare sunt conectate (într-un fel) la o scenă de memorie anterioară sau (2) memoria ecranului a fost „împinsă înainte” la o dată ulterioară decât este, dar este încă lăsat legat de un eveniment sau experiență de memorie anterioară. Freud indică, de asemenea, un al treilea tip de memorie pe ecran, care este direct legată de ceea ce imaginează într-un mod contemporan (contiguu) acelei imagini.27 În aceste trei temporale diferite.

138 Visul Archivai

relațiile, memoria ecranului funcționează pentru a confunda, amesteca sau inversa logica temporală, în proiecția înainte și înapoi a temporalității imaginilor (trecut-prezent-viitor), la fel cum imaginea visului amintită (conținutul manifest) își pierde urma conexiunilor cu gândurile și semnificațiile sale ascunse (latente). Ca și în cazul memoriei umane, adesea nu mai putem verifica experiența sau senzația inițială a fotografiei, dar imaginea oferă o scenă în care putem aduce amintiri voluntare (studium) sau involuntare (punctum), chiar dacă relațiile temporale complică și depășesc săgeata liniară a timpului implicită în modelul studium/punctum al lui Barthes.

Cu fotografie, conceptul de „memorie pe ecran” capătă o dublă semnificație, deoarece orice imagine de fotografie este cel mai probabil să fie găsită trecând pe ecranul unui computer ca un flux de imagini. Ecranul este un flux de imagini, accelerând rata de reîmprospătare a memoriei sociale, pe măsură ce imaginile media foto sunt transmise prin date algoritmice, acum ca agenție automată a arhivelor. Putem vedea cu ușurință orice imagine de fotografie care ne străbate drumul ca vehicul pentru propriile noastre surse de memorie. Vastele arhive ale fluxurilor de imagini sociale sunt un frameworkjôr, dar nu neapărat orizontul dorinței și viselor noastre, al speranților și al durerilor noastre psihice (dacă nu fizice). Aceste „biți” de memorie aparțin astfel „diferitelor vremuri și organizate în relatări fals construite”.28 Căutăm în experiența ulterioară relațiile dintre fragmentele de imagine care sunt încă prezente în prezența (inconștientă). Multitudinea de arhive de fotografii sunt acum un ghetou pentru visele noastre, deoarece imaginile sunt formate și reformate în urma sensului și impulsului experienței trăite. O „amintire” din copilărie, atunci, pentru Freud, nu este ceea ce pare, la fel cum o fotografie care acționează ca un supliment protetic al memoriei nu este, de asemenea, ceea ce pare.

Nici adevărate, nici false, amintirile ecranului sunt realități psihice, scene organizate de subiectivitatea acestei persoane. Ca atare, ele seamănă mai mult cu fanteziile despre o copilărie. Freud sugerează că amintirile de pe ecran oferă „o analogie remarcabilă cu amintirile din copilărie pe care o națiune le păstrează în depozitul său de legende și mituri”. felul în care scoicile goale sunt folosite ca locuință de crabul pustnic. Aceste fairy taies devin apoi favorite, fără ca motivul să fie cunoscut'.3" Sunt imaginile de fotografie luate acum și ca „cochilii goale” și ocupate de amintiri?

Este posibil, de exemplu, ca Trafalgar Square să fie o imagine care funcționează ca o imagine a „cochiliei goale” pentru o națiune? Poate fi considerată o astfel de „amintire a copilăriei”, „primii ani” ai statului-națiune din secolul al XIX-lea din Marea Britanie? Clădirea Trafalgar Square și formarea altor astfel de spații publice în alte orașe ține de proiectul de memorie de ecran al „nation-building”, în acest caz „Imperiul Britanic”, trecut de mult, dar nu uitat. Fox Talbot comemorează acest nou spațiu public emergent, ca un fel de Forum sau Agora pentru Londra, care era încă în construcție la momentul fotografiei. Piața, monumentul lui Nelson și invenția fotografiei apar în același timp, toate structuri noi pe care fotografia le comemora și le comemora ca evenimente. (Am putea spune că fotografia are și alte funcții, dar acestea nu exclud suprapunerea cu funcția sa de memorie pe ecran aici.) Fotografia și aceste imagini din arhivele sale influențează formațiunile individuale, culturale, sociale și istorice ale identității. Prin totdeauna
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Expansiunea „virală” prezentă și în creștere a imaginilor prin arhive și rețelele lor de discurs, imaginile din fotografie au rolul de a „ocupa” viețile psihice ale majorității ființelor umane vii. Aici putem înțelege remarcile lui Barthes în Camera Lucida, când se referă la prezentarea sinelui în fotografie: „Pentru că Fotografia este apariția mea ca altul: o disociere vicleană a conștiinței de identitate.”31.

Chiar dacă oamenii se simt imuni la ea, mare parte din efectul de masă al acestei logii a fost implicit recunoscut în episodul de „artă postmodernă” care a apărut în același timp cu eseul lui Barthes.32 Interesul brusc al artiștilor pentru efectele fotografiei a reprezentărilor media asupra identității subiective și a discursului social a fost prezentată în lucrare ca o convergență și o contopire a auto-preseiitatioii și reprezentarea culturală. Arta postmodernistă a exemplificat aceste întrebări de identificare, ridicate prin experimentarea practicilor artistului. Artiști precum Sherrie Levine și Richard Prince și-au luat literalmente imagini media realizate de alții (artă și, respectiv, publicitate) ca fiind proprii. Alte artiste femei precum Cindy Sherman și Laurie Simmons au reconstruit imagini „deja cunoscute” (media) ale femeilor în felul lor. Multe dintre lucrările artiștilor „porno” au arătat amploarea contemporană a conceptului lui Freud de „memorie pe ecran”. În loc să-și amintească ceea ce este uitat, imaginile de pe ecran îl înlocuiesc. Unele Lucrări păreau să încerce să-și amintească, amestecând diferite fragmente, asamblate ca un colaj de vis, pentru a „încerca să dea sens” fragmentelor disociate care au inclus implicit alte povești. Unii artiști s-au orientat către acțiune, au „reprezentat” imagini în repetiție și le-au fotografiat, așa cum a făcut Cindy Sherman în mimica ei a femeilor stereotipe, a personajelor de film și a „tipurilor” sociale etc. Imaginile media difuzate ale identității culturale sunt refăcute ca întrebări. despre subiectivitate prin intermediul fotografiei artistice re-performante. Imaginile media au fost analizate și absorbite pentru ceea ce imaginile lor de suprafață „coaja goală” ar putea ascunde în mod enigmatic. Ceea ce se dezvăluie în această producție de artă, un moment istoric care a îndemnat arta de cultură, a fost o chestionare simptomatică a efectelor imaginii fotografiei asupra culturii și identităților. De fapt, arta a evidențiat procese care sunt acum normalizate cultural. Ceea ce a apărut ca o confuzie culturală emergentă cu privire la spațiul temporal al prezentului s-a datorat nu „prăbușirii istoriei”, ci unei culturi inundate de imagini ale trecutului său mai mult decât strânsă de viitorul său. Reciclarea culturală populară a trecutului, mediată în mod esențial prin imaginea fotografiei și arhivele sale pluralizate, nu este atât o teorie a lucrării de vis care este „aplicată” la artefacte culturale, ci a visului (ca dorință) care devine modul și model de viață culturală.

Aceasta este propunerea visului arhivai: că cineva atras de o imagine activează un impuls sub forma unei dorințe sau a unei dorințe, sau chiar a ceva nedorit, ca scop în imaginația acelei persoane sau a culturii. Între istoria individului și relațiile lor sociale se află subiectivitatea politică a apartenenței. Aici i se acordă importanța culturală problemei arhivei și a funcționării ei ca imagine de vis. În visele noastre, imaginile ne apar ca de nicăieri, aparent din „din afară” de noi înșine, dar, în același timp, sunt și propriul nostru produs și productivitate. Visul este produsul corpului și experiențele sale sociale.
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(De asemenea, așa, într-un discurs „post-adevăr”, cineva poate rezolva aparent contradicția „acesta este adevărul meu”.) La fel ca în cazul viselor, o imagine de arhivă poate părea dorită, fascinantă, supărătoare sau dificilă și totuși să fie uitată. sau cenzurat din nou instantaneu. Între timp, o altă imagine poate persista mult timp după experiența sa. Somnul rațiunii se trezește în imaginea de vis arhivă pe care o alegem ca indivizi, ca parte a diferitelor comunități, culturi naționale și internaționale. (Sau aceste imagini ne aleg pe noi?)

IV 	Archivai vis

Am putea lua în considerare modurile complexe în care o anumită imagine poate ajunge să figureze ca o imagine de vis arhivă. În ce fel imaginea fotografiei poate să locuiască, să ocupe sau să colonizeze imaginea psihologică a unui loc cultural? Folosesc aici termenul „loc” în sensul său antropologic – uman: definit ca o anumită locație deținută în comun de oamenii care îl locuiesc de-a lungul timpului. Această concepție a locului (casă, birou, loc de adunare publică) este diferențiată de „spațiu”, ca ceea ce oamenii se deplasează într-un „loc” spre care gravitează (individuali sau grupuri) ca având sens.33 Locul cuprinde spațiu, dar spațiul poate să nu includă. un loc. O astfel de distincție între spațiu și loc este crucială pentru felul în care ne putem simți „ca acasă” (sau nu) în anumite fotografii.

Voi lua ca exemplu locul delimitat ca Acrópolis din Atena, Grecia. Acest lucru se datorează faptului că Acrópolis este un spațiu real și un loc mitic ca origine a democrației - în ciuda faptului că a fost dedicată inițial zeiței grecești Athéna. Partenonul, una dintre ruinele antice faimoase rămase pe Acrópolis, este văzut ca fiind chiar locul și temelia originii democrației.34 Oamenii călătoresc pentru a vedea Acrópolis datorită istoriei sale antice și a rămășițelor ruinelor clădirilor de pe ea, cel mai faimos fiind Partenonul datând din anii 430 все. Partenonul a fost grav avariat de exploziile de praf de pușcă din interiorul său în siegé din 1687, dar a devenit un ideal istoric, sursă și monument pentru ideea de democrație, încorporat în reprezentanții săi moderni de pretutindeni ca o piață a orașului (de exemplu, Trafalgar Square) unde oamenii pot se adună „liber”. Chiar dacă, nici Partenonul și nici Acrópola nu seamănă cu un pătrat. Acrópola este de fapt o „stâncă puternică”.35 Timp de secole, călătorii și-au făcut drumul spre Atena ca „pelerinaj” la Acrópole în „marele lor tur” în jurul Europei mediteraneene pentru a vedea aceste rămășițe ale marilor civilizații antice: Grecia, Roma și dincolo, unii se aventurează mai departe în Orient”, Turcia, Siria, Egipt, Africa de Nord și Ierusalim etc.)

Înainte de fotografiere, chiar și un călător real la Atena se baza pe scrierile despre Acrópole pentru „vizibilitatea” acesteia. Pentru alții care nu au vizitat niciodată Acrópolis ca loc, „imaginea” acesteia a fost astfel evocată în primul rând prin percepția scrierilor și a discursului, completată cu schițe sau desene. Ideea mea este dublă, în primul rând, pentru cei care nu au fost niciodată să viziteze locul în persoană, imaginea diseminată era un set de tropi literare, imagini și idei manifestate individual ca imagini psihologice sau mentale, nu imagini vizuale. Aceasta a fost experiența culturală dominantă înainte de fotografie. În al doilea rând, ca urmare a acestui fapt, imaginea lui
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Partenonul nu a fost fixat vizual de legile perspectivei, geometriei și punctul de vedere monocular al obiectivului camerei. Acest lucru nu înseamnă că imaginile din Partenon nu au preexistat fotografia, bineînțeles că au făcut-o (și foarte exclusive în vizibilitate), mai degrabă că relația cu acestea era secundară primatului limbajului, care era ținut ca sursă ( adevăr) a reprezentărilor. Numai odată cu inventarea fotografiei, această dominație lingvistică a locului se schimbă către o nouă relație modernă mai „vizuală” dinamică cu limbajul, care este ceea ce definește și distinge epoca modernă de diferența ei trecută.

Primul călător despre care se știe că a făcut o excursie la Acrópolis cu o cameră este Pierre-Gustave-Gaspard Joly (de Lotbinière) în octombrie 1839, un om de afaceri canadian.36 A călătorit la Atena cu noul proces Dagherotip brevetat de Louis Dagliene la doar câteva luni după lansarea sa oficială, la începutul aceluiași an, în iulie 1839.37 Joseph-Philibert Girault de Prangey este, de asemenea, adesea pretins că este primul fotograf al Acrópolei, dar a vizitat-o doi ani mai târziu, în 1841.38

Într-un consens remarcabil și valabil și astăzi, fotografi care vizitează site-ul converg rapid spre același punct de vedere pentru a fotografia Partenonul.39 Luat din poziții aproape identice, este ca și cum aceasta ar fi singura poziție din care Partenonul a existat ca imagine a lui însuși. . Era ca și cum (și încă este) că

FIGURA 6.3 Gravura primei fotografii a Partenonului. Fotografie dagherotip realizată de Pierre-Gustave Joly de Lotbinière în octombrie 1839. Gravată de Frédéric Martens. Publicat în Excursions daguerriemies de Noël Paymal Lerebours în 1841. Divizia de imprimări și fotografii ale Bibliotecii Congresului Washington, DC.
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Partenonul este recunoscut doar ca un „loc”, poate fi văzut și „identificat” ca atare doar dintr-o anumită poziție. Argumentul meu nu este că aceasta este singura viziune asupra Partenonului produsă, ci mai degrabă că aceasta devine viziunea Partenonului. (În timp ce există alte unghiuri și puncte de vedere, aceste alte puncte de vedere apar întotdeauna ca „alte vederi”, ca diversiuni artificiale, „creative” sau deconstructive de la singurul loc adevărat din care este văzut cu adevărat.) Vederea fotografică a Partenonului pe Acrópolis-ul este „încadrat” de fotografi, iar principala sa identitate istorică ca experiență vizuală este stabilită. Fotografia este văzută că circulă un fel de epistemologic cu siguranță în cunoașterea vizuală despre existența a ceea ce alții spuseseră că există.

Fotografiile Acrópolei au fost apoi reproduse, diseminate și vehiculate (când procesul a permis acest lucru); imaginea sa a fost vândută ca tipărituri, litografii, gravuri, acvatinte, picturi și mai târziu exponențial ca cărți poștale și broșuri pentru industria turistică etc. „Parthenonul de pe Acrópolis” a devenit o „atracție” turistică arheologică. Dar imaginea sa vizuală nu ne-a întors în trecut, mai degrabă aduce antichitatea în prezent și ia conferit o nouă prezență culturală modernă. Dar temporalitatea imaginii fotografiei nu este doar a obiectului

FIGURA 6.4 Francis Bedford, „South West View of the Parthenon” on the Acrópolis, Atena, Grecia, 31 mai 1862. Imprimare cu albumenă pe carton. Royal Collection Trust. Bedford a fost un fotograf desăvârșit de arhitectură/peisaj care a fost rugat de regina Victoria să însoțească un turneu regal în 1862, când a făcut această fotografie.
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prezentat (obiectul arheologic al Partenonului), el se contopește și cu timpul tehnic al fotografiei și în codurile tehnologice ale imaginii acesteia. Acrópolei și obiectelor sale primesc o nouă vizibilitate modernă și o condiție temporală. Nu se mai pierde undeva temporal vag, cum ar fi „trecutul”, ci aici, în „ștampila-date” tehnologică și timpul fotografiei. Fotografiile Acrópolei sunt o convergență, o condensare a diferitelor filme într-o singură prezență. A privi fotografia „acum” aduce un loc îndepărtat spațial în prezentul nostru, nu mai „în altă parte”, ci în aici și acum. Timpul de vis al telescopului imaginii fotografiei împreună dialectic trecutul și prezentul. Așa-numitul „ce-a-a fost” al trecutului temporal al lui Barthes este împărțit între Parthenonul antic și fotografia „ieri” în care există ca fotografie în percepția noastră a imaginii „azi”. Acesta este ceea ce face ca imaginea fotografiei să fie deja o imagine de vis arhivată, oferă aparatului de memorie „o sinteză a diferitelor imagini într-un singur timp”, cu mult înainte de noile tehnologii de procesare a datelor de astăzi.

O satira socială asupra percepției unor astfel de disjuncții temporale este explicită în fotografia ironică a lui Martin Parr din 1991 despre Acrópolis din cartea sa Small World. Parr fotografiază Partenonul din același loc ca mulți predecesori ai săi, dar folosește un obiectiv cu unghi larg și o peliculă color. Camera cu punct de vedere a lui Parr este de peste umărul unei figuri care își fotografiază grupul de turiști. Turistul

FIGURA 6.5 Martin Parr, The Acrópolis, Atena, Grecia, 1991. <£> Martin Parr/Magnum Photos
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fotograful decupează zona lui Parr, iar Partenonul este redus la un suport de fundal pentru fotografiile turistice. Un alt grup văzut adunat mai în spate, în stânga, cu fața în altă parte, inhibă și mai mult vederea. Fotografia lui Parr indică comercializarea industriei turistice: Acrópolis este o oprire într-o serie de destinații în care este necesară o fotografie pentru a valida experiența grupului. Monumentul este retrogradat la o imagine de fundal, un fundal istoric pentru fotografia turistică modernă. Făcând acest lucru, imaginea evidențiază din neatenție disjuncția temporală, diferența de timp dintre prezența monumentelor antice și turismul modern, aparent indiferent de importanța sa istorică. Concentrarea lui Parr asupra prezenței umane evidențiază fantezia istorică a accesului direct al fotografiei în trecut. Oamenii funcționează aici fără să vrea ca o reamintire directă a „ștampilei de dată” a fotografiei, a temporalității pe care camera o aduce ca tehnologie a imaginii. Drept urmare, condensarea timpului pe care o fotografie o efectuează între elementele sale retorice (de exemplu, monumentul și oamenii) este destrămată, fie și doar pentru o clipă, în percepția umorului său.

Putem găsi o altă perturbare jucăușă a scenei Acrópolis și Parthenon de Laurie Simmons în seria sa de fotografii postmoderne Tourism (1984). În estetica „ireală” a lui Latirie Simmons, fotografia prezintă trei figuri de femei de jucărie, ale căror ipostaze delicate sugerează un gest de surpriză, unul fluturând spre scena din spate, „Parthenonul”. Poza are o turnare generală uimitoare de tungsten albastru, iar evidențierile stridente de pe corpurile figurilor din prim plan sugerează că sunt păpuși de plastic. Imaginea granulată de fundal a Partenonului este ușor distorsionată și sugerează că este o imagine proiectată în spate. „Falsul” fotografiei contrastează puternic cu codurile reale de fotografie ale altor fotografii ale Partenonului. Culoarea „albastru” sugerează deja o stare de spirit și sentimentul de memorie subiectivă (culori cianotip inventate în anii 1830). Schimbarea culorii este o referință lungă și bine stabilită în codurile de fotografie și cinema ca „imagine-memorie”. O imagine de memorie este ștearsă sau se ondula în trecut, ca neclară sau nefocalizată. În mod similar, culorile neobișnuite semnifică schimbări temporale, îndreptându-se spre „trecut” în codurile vizuale ale unei imagini-memorie. Întreaga experiență a fotografiei lui Simmons, figurile doli și imaginea remediată a Acrópolei împreună îl fac pe spectator conștient de procesele de semnificație ale imaginii și de propria lor activitate a proceselor cognitive implicate în percepția acesteia. Toate acestea contribuie la un sentiment de distanță față de realismul obiectelor din imagine, dar în același timp se aruncă o dispoziție subiectivă asupra acestei percepții. (În unele versiuni, fotografia este, de asemenea, inversată, apare ca o imagine de reflexie în oglindă, cu imaginea din Partenon inversată.) Fotografia îndepărtează cunoașterea de la presupusa combinație de coduri de referință ale fotografiei care îi definește de obicei statutul - una dintre condițiile sale cheie pentru dobândirea cunoștințelor este complet perturbată. În timp ce imaginea oferă o aparență a imaginii temporal-spațiale a Acrópolei, condițiile normale ale percepției sale „reale” sunt perturbate.

Scena Acrópolei lui Simmons perturbă imaginea preconcepută a acesteia, astfel încât experiența Acrópolei este „derealizată”, termen introdus de Sigmund Freud. Experiența bizară a lui Freud de a vizita Acrópole l-a bântuit ani de zile
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FIGURA 6.6 Laurie Simmons, lorism : Acrópolis, 1984.

după vizita sa reală în 1904. El a scris despre asta zeci de ani mai târziu sub numele de „O tulburare a memoriei pe Acrópolis” în 1936.

Ajungând la Acrópolis, Freud este șocat să-și găsească propriul gând, văzând că există cu adevărat. El scrie:

Când, în cele din urmă, în după-amiaza după sosirea noastră, m-am așezat pe Acrópolis și am aruncat privirea asupra peisajului, un gând surprinzător mi-a intrat brusc în minte: „Deci toate acestea chiar există, așa cum am învățat la școală!”41.

Freud este uimit să-și audă propria îndoială cu privire la existența Acropolei. Era deja sigur în mintea lui că există – cu pasiunea lui îndelungată pentru clasică! istorie și arheologie — și se vede împărțit între două voci: una surprinsă de scepticismul și neîncrederea celeilalte. Dacă nu mai avea nicio îndoială în privința asta, de ce vedea Acropolei i-a provocat brusc ideea că poate nu ar fi existat? De ce memoria i-a fost pusă la îndoială văzând lucrul real? Este acesta un efect strâns de realitate al vederii realului? Freud se întreabă, a dezvăluit această altă voce că „în inconștientul meu nu am crezut în ea”?42 El respinge această întrebare teoretică și, în schimb, urmărește experiența strânge de pe Acrópolis la alte amintiri, care este metoda pe care a încurajat-o la pacienții săi. de asemenea.

Freud leagă această experiență de pe Acrópolis cu o experiență anterioară din aceeași excursie în Trieste, Italia, unde Freud și fratele său deciseseră să meargă la Atena pentru a vedea Acrópolis pentru prima dată. După o oarecare nehotărâre de a merge (cu vize și logistică), au rezervat biletele, dar odată ce au făcut acest lucru, amândoi au căzut într-o depresie inexplicabilă. Amândoi au reacționat că mergeau efectiv la Atena ca și cum ar fi
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nu au putut merge. În ciuda faptului că Freud și fratele său erau încântați să viziteze în sfârșit Acrópolis, aceștia au devenit depresivi sau, după cum am putea spune, au căzut într-o „dispoziție proastă”. Acest răspuns strâns la călătorie este inversat la sosirea la Acrópolis, sentimentul exaltat că Acropolis există este însoțit de un sentiment de neîncredere. De ce plăcerea lui Freud de a merge acolo ar deveni atât de dislocată în ideea șocantă, încât Acropola ar putea să nu existe?

Experiența lui „Ceea ce văd aici nu este real” Freud numește un „sentiment de derealizare”.43 O derealizare, susține el, are un „scop de apărare”, „au ca scop să țină ceva departe de ego, să-l dezvăluie. „44 El notează: „Am făcut o încercare de a alunga acest sentiment și am reușit, cu prețul de a face o declarație falsă despre trecut.”45 Aceasta este a doua caracteristică generală a unor astfel de derealizări – „dependența lor de trecut, asupra stocului de amintiri al ego-ului și asupra experiențelor anterioare supărătoare, care de atunci probabil au căzut victimele represiunii. 1

Freud observă că, în propria sa memorie/experiență trecută, nu s-a îndoit niciodată de existența Acrópolei în copilărie, dar își amintește de dorința de a călători din copilărie și de sărăcia familiei sale din acel moment, ceea ce făcea să pară puțin probabil că va călători vreodată:

Dorința mea de a călători a fost, fără îndoială, și expresia dorinței de a scăpa de această presiune, precum forța care îi determină pe mulți copii adolescenți să fugă de acasă. Văzusem de multă vreme clar că o mare parte a plăcerii călătoriei constă în împlinirea acestor dorințe timpurii – că este înrădăcinată, adică într-o nemulțumire față de casă și familie.47

Neîncrederea (Unglanbé) din Acrópole (și déprésiunea din Trieste) este un sentiment deformat de vinovăție la Freud față de propriul său tată și de familia săracă. Este faptul că Freud însuși a „parcurs un drum lung” (mai departe decât tatăl său) atât literal, cât și metaforic, ceea ce iese la suprafață ca o formă de vinovăție în același moment al satisfacției sale de a vedea în sfârșit Acrópola. Îndoiala neobișnuită despre realitatea sa este rezultatul. Freud se comportă de parcă nu-i poate crede că este acolo, dar această neîncredere de a merge de fapt să vadă Acrópola din Atena este deplasată, mutată în locul însuși ca o întrebare despre dacă Acropola a fost acolo. Freud notează:

într-o formă nedistorsionată, acesta ar fi trebuit să fie „Nu mi-aș fi putut imagina că este posibil să mi se acorde vreodată vederea Atenei cu proprii mei ochi – așa cum este acum fără îndoială cazul!”. Când îmi aduc aminte de dorința pasională de a călători și de a vedea lumea de care am fost dominat la școală și mai târziu, și cât de mult a trecut până când acea dorință a început să-și găsească împlinirea, nu sunt surprins de efectele sale ulterioare asupra Acrópolei. ; Aveam atunci patruzeci şi opt de ani.48

Îndoiala cu privire la un lucru (voi vedea vreodată Acropola?) este distorsionată în îndoiala unui trecut și în neîncrederea că Acropolis a existat. Care ar fi motivul unei asemenea distorsiuni în propria sa memorie?
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Călătoria călătoriei către Acrópolis a însemnat să meargă mult mai departe pe care tatăl său a făcut-o vreodată, fie la propriu, fie metaforic: „Se pare că esența succesului ar fi să fi ajuns mai departe decât tatăl cuiva și ca și cum să-și depășească tatăl ar fi fost încă. ceva interzis.”49 În ochii lui Freud, frumoasa priveliște a Acrópolei este așa cum susține Jacques-Alain Miller, colonizată de „privirea tatălui”, Freud se simte vinovat că și-a depășit tatăl, dar acest lucru este exprimat ca neîncredere în ceea ce vede.5 „ Lucrarea micului studiu de caz al lui Freud arată relațiile complexe dintre percepție și memorie, jocul temporalității și perturbarea din interiorul acesteia. Percepția Acrópolei este direct afectată de efectul de derealizare asupra memoriei sale.

Putem compara experiența lui Freud asupra Acrópolei cu efectul de „derealizare” din fotografia lui Simmons? În orice caz, ceea ce putem recunoaște este prezența motivelor inconștiente în percepție ca fiind legate de memorie, de distorsiunile acesteia și de problema memoriei ecranului. Fotografiile nu sunt scutite de aceste întrebări, aceste deplasări și procese estetice care afectează și fluctuează percepția realului și a irealului. Între caracteristicile imaginii fotografiei și prezentarea obiectului său de referință se află spațiul de vis al privitorului, „prelucrarea” memoriei și experiențele estetice mici derivate din privirea imaginilor.

S-ar putea să nu mai fim în același tip de deferență social-culturală față de strânsoarea imaginii tatălui patern, așa cum a experimentat Freud. Fotografia lui Laurie Simmons reașează într-adevăr imaginea Partenonului în relație cu feminitatea și imaginea Femeii, sau poate chiar cu zeița greacă Athéna căreia Partenonul i-a fost inițial dedicat. De asemenea, putem lega derealizarea la lucru din imaginea lui Laurie Simmons de imaginea de modă Christian Dior, filmată pe Acrópolis în 1951. Într-un fel, aceste imagini fotografice readuc imaginea Partenon înapoi la fantezia temporală a trecutului, înapoi la un imaginar. Grecia antică și funcția originală a Partenonului ca templu și loc de cult. În mod similar, Partenonul, îndepărtat din locația sa geografică din Atena, trăsături și figuri „restaurate complet” în jocul animat de calculator Assassin's Creed, care, jucat de milioane, realizează Partenonul în memoria culturală, divorțat de locul său geografic așa cum este. deja virtualizat de replica sa tridimensională la scară largă construită în 1897 în Nashville, Tennessee, SUA (demolată și reconstruită din nou în anii 1920). Ambiguitatea temporală a timpului nostru de fotografie reînvie trecutul în prezent ca un vis de arhivă.

Note

1 	Oliver Wendell Holmes, „Stereoscopul și stereograful” (1859), Eseuri clasice despre fotografie, ed. Alan Trachtenberg (Newhaven: Insula Leete, 1980), 74.

2 	Există câteva observații teoretice și practice importante care trebuie dezvoltate aici despre dialectica imaginilor în oglindă, a portretelor fotografice și a rolurilor lor în constituirea identității, dar nu este scopul acestui capitol să le dezvolte aici. Cu toate acestea, cu siguranță nu merită nimic faptul că camerele pentru smartphone-uri reproduc de obicei imaginea inversată în oglindă de pe obiectivul frontal ("selfie") și imaginea normală a obiectivului camerei pentru obiectivele camerei exterioare. Comentariile lui Barthes cu privire la „disocierea” portretului fotografiei de imaginea în oglindă pot fi evident situate în dialog cu binecunoscuta teorie psihanalitică a „stadiului-oglindă” de Jacques Lacan.
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Barthes, Camera Lucida, 15.

Referirea la lucrarea visului este la conceptul lui Sigmund Freud, elaborat în cartea sa revoluționară din 1900, The Interprétation of Dreams, Pelican Freud Library, Vol. 4 (Har-mondsworth: Penguin, 1988).

Vezi eseul scurt Stuart Halls „Reconstruction Work” despre importanța re-gândirii fotografiilor coloniale, în Criticai Decade: Black British Photography in the 80s (Ten. 8, Vol 2, nr 3, Spring 1992).
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André Green, Timpul în psihanaliză, 32.
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„Sigmund Freud, „Amintiri din copilărie și amintiri pe ecran”, The Psychopathology of Everyday Life, Pelican Freud Library, Vol. 1 (Harmondsworth: Penguin, 1980), 83 Freud, The Psychopathology of Everyday Life, 87.

Freud, Psihopatologia vieții de zi cu zi, 87.
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University Press, 2005), 335.

Documentul cheie aici este Dominique François Arago al cărui raport despre invenția lui Daguerre a fost prezentat guvernului francez în iulie 1839. Vezi „Raport” în Trachtenberg, ed., Eseuri clasice despre fotografie, 15—25.

Pierre-Gustave-Gaspard Joly de Lotbinière (1798—1865) s-a născut în Elveția, a. om de afaceri bogat și fotograf „amator”, adică a făcut poze mai degrabă pentru plăcere decât pentru comerț. Joseph-Philibert Girault de Prangey este, de asemenea, adesea pretins că este primul fotograf al Acrópolei, dar a vizitat-o doi ani mai târziu, în 1841. Vezi nota 38. Joseph-Philibert Girault de Prangey a fost un. artist instruit la Paris, Franța, care s-a apucat rapid de fotografia dagherotipului și a făcut marele turneu lung, vizitând „Orientul Mijlociu”, precum și Europa mediteraneană între 1841 și 1844. A fotografiat Acrópolis și clădirea de pe ea pe larg din diferite puncte de vedere, așa că fotografiile sale formează o înregistrare istorică remarcabilă a dispoziției și stării clădirilor de pe Acrópole la acea vreme. Vezi Stephen Pinson, Sylvie Aubenas, et al, eds, MonumentalJourney: The Daguerréotypes of Girault de Prangey (New Haven: Yale University Press, 2019).

Se sugerează ca prima imagine să stabilească „paradigma” pentru restul. Vezi Neils, ed., The Parthenon, 336.

Jean-François Lyotard, „Time Today”, The Inhuman (Stanford: Stanford University Press,

1991), 62.

Sigmund Freud, „O tulburare a memoriei pe Acrópolis”, Despre metapsihologie, Biblioteca Pelican Freud, Vol. 11 (Harmondsworth: Penguin, 1984), 449.

Freud, „A Disturbance of Memory on the Acrópolis”, 449. Freud, „A Disturbance of Memory on the Acrópolis”, 453. Freud, „A Disturbance of Memory on the Acrópolis”, 454. Freud contrastează, de asemenea, efectul derealizării ( și episoade similare, cum ar fi depersonalizarea) cu iluziile de memorie comune și aparent pozitive de déjà vu sau recunoaștere fausse. Freud, „O tulburare a memoriei pe acropole”, 453.

Freud, „O tulburare a memoriei pe acrópolis”, 455. Freud, „O tulburare a memoriei pe acrópole”, 455. Freud, „O tulburare a memoriei pe acrópolis”, 451. Freud, „O tulburare a memoriei pe the Acrópolis', 456. Vezi discuția lui Jacques-Alain Miller despre eseul lui Freud despre Acrópolis. Jacques-Alain Miller, „The Sovereign Image”, The Lacanian Review, nr. 5 (2018), 46—47.

FIGURA 7.1 Aram Bartholl, 'The Perfect Beach', spectacol în public, 2018. 4,50 X 3,20 m (interpreți, țevi de aluminiu, print canvas cu steag). Cu amabilitatea artistului.

EPISTEMEA FOTOGRAFICĂ

Ce este o „episteme fotografică”? O fotografie episteme ar fi să consideri fotografia ca o entitate epistemologică, ca un mod sau Sistem de cunoaștere. Ce fel de gândire și cunoștințe implică, produce și organizează fotografia? Un model epistemic de fotografie ar trebui să ia în considerare și să țină seama de diferitele forme de discurs care alcătuiesc practicile, teoriile și atitudinile disparate care lucrează în fotografie. Acestea ar include diversele idei despre fotografie deținute de fotografi, ziare, editori web, curator, public, oameni de știință, nespecialiști și multitudinea de specialiști care alcătuiesc diversele industrii fotografice specifice de publicitate, presumer, antropologie, arhitectură, artă, modă, jurnalism, știri, călătorii și rețele sociale pentru a numi doar câteva exemple evidente. Fotografia episteme ar fi valorile epistemice care stau la baza acestor multe discipline diferite ale fotografiei. Ce fel de idei generale pot fi identificate despre fotografie ca fiind epistemice, în ciuda tuturor diferitelor utilizări locale și globale variate și a diverselor contradicții și concepții care decurg din acestea? Tocmai prin aceste discursuri fotografice disparate și variațiile lor instituționale și culturale, fotografia episteme poate fi construită, cartografiată și construită. O episteme are discursuri plurale care se pot suprapune sau au contradicții, dar au un fel de unitate și valori unificate, în ciuda diferențelor evidente. De exemplu, suntem deja foarte conștienți de diviziunile din teoriile și istoriile fotografiei, unde diferite relatări sunt împărțite între moduri de gândire științifice sau artistice, ca obiective sau subiective și dacă fotografia se ocupă de real sau ideal, sau virtual. Contradicțiile dintre aceste diviziuni care constituie ceea ce se consideră fotografia sunt o „epistemă” în care fotografia operează și i se permite să fie operată în diferite practici.

Deși această concepție a fotografiei în termeni de episteme nu a fost încă formulată, ea ridică deja o serie de alte întrebări. Una dintre acestea, o evidenta
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întrebarea poate fi adăugată aici: s-a schimbat valoarea epistemică a fotografiei de la inventarea fotografiei? Dacă da, în ce fel? Ar putea fi aceasta legată de alte concepții epistemice despre practici în diferite formațiuni și discursuri? Și atunci, există ceva specific despre condiția post-modernă și digitalizarea ulterioară a mijloacelor de comunicare care marchează o perioadă de tranziție? Au început, în secolul XXI, unele schimbări sistematice și simptomatice care apar, prin sau sunt afectate și de fotografie? Dacă trăim acum într-o așa-numită condiție „post-mediu”, atunci de ce să ne agățăm încă de termenul „fotografie” dacă acesta a dispărut în „media” generală a culturilor globale? Ce ar fi „epistemic” în schimbările în condiția fotografiei și în ce mod ar putea fi conceptualizate acele condiții ca epistemice? Ce ar fi putut provoca toate astea?

Toate acestea înseamnă deja să sugerăm sau chiar să presupunem că un astfel de proiect este posibil, indiferent dacă ceea ce numim „fotografie”, un termen uneori la fel de vag ca înțeles ca termenul „scris”, are chiar o unitate în practica sa, prin astfel de evidente. dispersări sociale și culturale. Dacă măcar putem admite că fotografia oferă o formă vitală pentru cunoașterea socială (dincolo de diferența diversă din ea), atunci un astfel de proiect merită luat în considerare. Cu toate acestea, înainte ca aceste întrebări să poată fi abordate, este necesar să se clarifice concepția despre episteme și ce nu este.

I Episteme

O epistemă sau o perspectivă epistemică a lucrurilor nu este doxa (opinie comună) sau istorie (povestea cronologică a „dezvoltării” sale), afilozofie (statutul ontologic) a esenței sale și nici nu este o definiție estetică (frumusețea sau efectele sale formale). a „identității” sale). O fotografie episteme poate lua în considerare aceste lucruri, dar în loc de acele căutări de a găsi „caracteristicile esențiale” ale fotografiei în funcție de diferite discipline, așa cum s-a încercat în atâtea filme înainte, o episteme își propune să identifice ceea ce face posibilă realizarea lucrurilor. — ca și fotografia — să funcționeze ca mod de cunoaștere. Episteme ar fi modul în care toate practicile diferite ale fotografiei în diversele lor coeziuni și contradicții se adună și sunt condiționate ca fiind în anumite limite. O episteme este relatarea ansamblului de regularități care îi guvernează existența în formarea discursivă specifică. Aceasta ar însemna, de exemplu, să luăm în considerare nu doar noile valori care au fost atribuite viziunii inventive a fotografiei ca un mod de „vedere” (prevențiile pentru obiectivitate și subiectivitate), sau faptul că reproductibilitatea sa omniprezentă (comparativ cu pictura la acel moment). de exemplu), care a fost dezvoltat rapid într-o serie de instituții (ale căror valori instituționale proprii au fost la rândul lor imprimate în fotografie), dar și noile moduri prin care fotografiile au început să interacționeze, de exemplu, cu limbajul, care la rândul său a modificat limbajul și a mutat tiparele, structurile și sistemele de comunicare prin aceste interacțiuni. Ar trebui să căutăm aici atât continuități, cât și discontinuități, în felul în care nu există un istoric clar stabilit
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precursor (de exemplu în pictură sau desen) care s-a dezvoltat înainte de fotografie, care ar putea fi comparat sau văzut ca echivalent cu multele interacțiuni specifice pluraliste noi dezvoltate între fotografii și limbaj în toate utilizările lor instituționale sofisticate noi. (Nu trebuie decât să ne uităm la interacțiunile imagine-text din imaginile publicitare pentru a vedea diversitatea masivă a inovației retorice de-a lungul ultimului secol al fotografiei.) De la începuturile sale, fotografia a fost integrată în structurile de comunicare, disciplinele și practicile culturale sociale aproape toate. Impactul profund al fotografiei asupra tuturor instituțiilor și comportamentului social este acum prea adesea considerat de la sine înțeles, ea pare să existe doar ca „evizii” în ceea ce este și ceea ce face.

Ar trebui să fie deja clar că, în căutarea unei episteme a fotografiei, ar trebui să luăm în considerare modul în care numeroasele sisteme, relații și dinamice ale practicilor de imagistică fotografică sunt legate ca un set de tehnici de alte schimbări epistemice, practici sociale și culturale. care se împletesc cu fotografia și din care fotografia face și ea parte. Fac aluzie și îndrept aici spre cadrul conceptual al lui Michel Foucault, intelectualul francez a cărui inovație a fost să gândească istoria culturii și societății occidentale ca pe o serie de episteme diferite, concepute ca „momente” istorice.1

Lucrarea lui Michel Foucault este utilizată și citată pe scară largă în științe umaniste și nu numai, dar el a rămas totuși o figură marginală în teoria și critica fotografiei. Chiar și în perioada de glorie, opera sa a fost, deși folosită, marginală, poate parțial pentru că nu s-a adresat niciodată în mod direct fotografiei2. Ca atare, întrebarea epistemică nu a fost pusă fotografiei, dincolo de conceptele specifice ale lui Foucault de supraveghere și putere și de modelul său al privirii medicale. Din acest motiv, mă voi referi direct la lucrarea lui Foucault asupra epistemei pentru a o introduce în fotografie și problema imaginii fotografie ca sistem de cunoaștere. Detourarea în teoria culturală este necesară aici, fie doar pentru că este cadrul în care practicile fotografice există și trebuie să fie situate.

În cartea sa Ordinea lucrurilor, Foucault stabilește trei episteme: Renașterea, perioada clasică și epistema modernă.3 Spre sfârșitul cărții, el sugerează un posibil final al epistemei moderne și al orizontului său al omului, ca ceva pe care îl califică. cultura contemporană. Cu toate acestea, voi amâna această discuție pentru mai târziu. Aceste episteme sunt caracterizate din punct de vedere istoric ca „discontinuoane”, ca fiind alcătuite din valori și moduri de cunoaștere distincte și diferite: epistema renascentist se bazează pe asemănare, perioada clasică în modelul epistemic al reprezentării și epistema modernă ca cea a „omului” .4 Foucault își concretizează argumentul despre aceste trei episteme de-a lungul cărții abordând discipline specifice din cadrul acestora și care constituie sursa dovezilor sale. Acestea sunt discursurile de biologie, economie și limbaj. În celelalte cărți separate ale lui Foucault, lucrările sale despre medicină, sexualitate, disciplină și închisori, el arată în mod similar cum aceste practici și discursurile care le susțin se transformă, în cadrul fiecărei episteme diferite, în concepții radical diferite. „Nebunia”, de exemplu, în Renaștere poate apărea în public drept „prostul înțelept”

154 Fotografie Episteme

(în piesele lui Shakespeare, de exemplu), în timp ce în epistema clasică nebunia este reconstruită ca ceva care trebuie exclus din societate, ascuns și închis (pus în lanțuri) ca opusul rațiunii și raționalității. Spații specifice (aziluri) sunt construite pentru a ascunde „nebunii” ca proscriși (cu excepția uneori în expozițiile ilicite ca spectacol vizual). În epistema modernă, nebunia este reconsiderată prin intermediul „științelor umane” în curs de dezvoltare (biologie, psihologie, sociologie și psihologie), unde vechea opoziție a nebuniei versus minte (în epoca clasică) este revizuită, reorganizată și diminuată variabil prin diferite. - examenul tial. Corpul uman devine o nouă trăsătură a discursului revizuit prin medicină și „știință” care îl interoghează ca obiect social, psihologic și semantic și dezvăluie o interioritate ascunsă, emergentă în concepte noi precum schizofrenia, trauma și psihoza. Există, de asemenea, un nou rol central pentru limbaj și în aceste analize, iar Foucault prezintă modul în care limbajul este înțeles atât de diferit în diferite episteme. În mod similar, istoria sexualității Foucault vede ca o serie de schimbări istorice abrupte, mai puțin încadrate prin concepte de „progres” și dezvoltare decât cadre epistemice și moduri diferite de cunoaștere5. schimbări și mutații în discursul fotografiei? Post-modernul? Cum ar putea fi considerată fotografia în termenii modelului epistemic al cadrului lui Foucault?

Il Fotografie

Având în vedere scurta sa istorie, fotografia este o invenție care apare în epistema modernă de la începutul secolului al XIX-lea. Totuși, așa cum va ști orice student al istoriei fotografiei, invenția fotografiei are o pre-istorie. Câteva dintre variantele sale componente tehnologice pot fi datate încă din Renaștere sau chiar mai devreme dincolo de aceasta.6 Geometria și perspectiva, de exemplu, au fost componente cheie în dezvoltarea sistemelor picturale în Europa încă din anii 1400, iar legile luminii și ale opticii au fost formulate. mai târziu în epoca clasică. Totuși, în același timp, fotografia nu exista, evident, atunci ca tehnologie sau ca mod de cunoaștere. Aceste tipuri de probleme de continuitate și diferență sunt centrale în problema valorii epistemice și a funcției fotografiei de astăzi. Să revenim la opera lui Michel Foucault.

În mod curios, în timp ce cartea lui Foucault Ordinea lucrurilor urmărește schimbările epistemice istorice prin discursuri de biologie, economie și limbaj, întreaga carte începe de fapt cu un capitol dedicat analizei unui tablou. Deși această analiză vizuală a devenit celebră și citită de sine stătătoare, ea este rareori legată de argumentele epistemice formulate în opera lui Foucault. Relația spațiului pictural cu epistemele nu a fost dezvoltată.

Tabloul este Las Meninas (1656) de Diego Velâzquez, celebrul Spanisi din anii 1600! pictor de curte. Foucault explică dimensiunea epistemică a acestui tablou. Alegerea lui și analiza se referă la concepția sa explicită despre reprezentare, ca reprezentare a conceptului de reprezentare, care anunță noul
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FIGURA 7.2 Velâzquez, Las Meninas, 1656 Muzeul Prado, Madrid. <£> Arhiva Fotografiei Museo Nacional del Prado, Spania.
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epistema „epocii clasice”, lăsând în urmă vechimea Renașterii, epistema asemănării (asemănării). Foucault propune:

Poate că există, în această pictură a lui Velâzquez, reprezentarea parcă a reprezentării clasice și definiția spațiului pe care ni-l deschide. Și, într-adevăr, reprezentarea se angajează să se reprezinte aici în toate elementele sale, cu imaginile sale, cu ochii cărora le este oferită, cu chipurile pe care le face vizibile, cu gesturile care o fac să fie. Dar acolo, în mijlocul acestei dispersări, pe care o grupează și o răspândește simultan în fața noastră, indicată în mod convingător din toate părțile, este un vid esențial: dispariția necesară a ceea ce este temelia ei - a persoanei cu care seamănă și a persoană în ochii căreia nu este decât o asemănare.7

Pictura demonstrează conceptul de reprezentare care guvernează epoca clasică: spectacolul din pictură prezintă această nouă logică a reprezentării. Perspectiva clasică, adesea văzută de criticii de mai târziu ca fotografie, este folosită în pictură pentru a oferi o iluzie de profunzime spațială ca un loc spectaculos pentru ochi: o cameră plină de demnitari de curte și alte reprezentări, ca picturi atârnate în jurul pereților camerei. . (Tablourile din cameră sunt deja configurate și ordonate conform taxonomiilor construite de episteme clasice.) Tabloul arată la pânza sa un pictor (Velâzquez) care privește spre privitor. Pictorul s-a oprit să se uite la ce pictează. Cine sau ce pictează? Nu numai subiecții de la curte sunt, totuși, arătați și „reprezentați” în camera tabloului: prințesa care se află (aproape) în centrul tabloului, servitoarele ei și celelalte figuri care participă în cameră. În timp ce aceste figuri reprezentate apar ca obiect al reprezentării picturii, mai există o alta, care lipsește. Ceea ce nu putem vedea este ceea ce este pe pânza pictorului din imagine. El se uită ca noi, dar cu siguranță nu suntem subiectul picturii. Deci, ce sau cine este? Subiectul picturii este cu siguranță ceea ce se uită pictorul și figurile cheie din tablou: orice se află în spațiul pe care îl ocupăm temporar ca spectatori. În mod clar, pictorul din imagine nu ne pictează (în 1656), chiar dacă putem simți că se uită la noi. Ca telespectatori, literalmente „nu suntem acolo”. Deși ocupăm temporar acest loc ca telespectatori moderni, acesta este întotdeauna returnat la sfârșitul privirii noastre oricui a fost inițial acolo ca subiect: regele și regina Spaniei. Deși par să lipsească din pictură, aceste figuri regale sunt reprezentate acolo ca un truc, văzute doar în reflexia oglinzii pictată pe peretele din spate al tabloului. Acesta este dreptunghiul puternic luminat de pe peretele din spate (fără îndoială că „luminozitatea” imaginii lor este, de asemenea, o caracteristică tehnică care își propune să arate modul în care sunt „iluminate” ca ființe regale) care îi deosebește de celelalte imagini reprezentate pe el. zidul din spate. Absența acestor royáis oglindește propria noastră absență corporală din imagine, existența noastră se stabilește prin angajarea în lumea reprezentării. Pictura face vizibilă logica reprezentării. Reprezentarea urmărește să repete „teatrul vieții sau oglinda naturii”, să-și arate aspectul extern așa cum este.8 Cu toate acestea, există o absență.
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createci prin reprezentare, care este prezentat aici de Velâzquez; personajele regale absente figurează doar printr-un „truc” tehnologic, chipurile și portretele lor pictate în reprezentare ca o reflectare în oglindă pe peretele din spate al camerei picturii lui Velâzquez. Pictura conține însăși logica reprezentării; valoarea de adevăr a imaginii este continuu suspectă, deoarece „prezența” fondatoare a aspectului pentru care este organizată și construită este absentă, cu excepția unui dispozitiv truc, o oglindă.9 Reprezentarea nu poate dezvălui propria înșelăciune, lumea este format ca reprezentare în „limbajul lucrurilor” (obiectiv-iv).111

În prezența în scădere a lui Dumnezeu, aceeași perioadă vede camera obscura preluată și ca model filozofic. Camera obscura este folosită ca metaforă în filosofia clasică (René Descartes, John Locke și alții) cu mintea umană în comparație cu o cutie întunecată, lumea externă scăldată în lumină ca reprezentare. Camera obscura este o mașină și o metaforă filosofică pentru realizarea reprezentărilor. În sistemul de reprezentare al epistemei clasice „omul” este absent, ca în pictura lui Velâzquez. „Omul” ca atare este absent din Sistem. (Se vede doar prezența suverană dezcorporată a privirii simbolice a regelui și reginei, reflectată în oglinda strălucitoare de pe peretele din spate al tabloului.) Sistemul de reprezentare optică poate fi operat de persoane, dar acestea nu apar în el. Chiar și acolo unde, așa cum face Velâzquez, apar ca un autoportret în propria sa imagine, este pentru a demonstra însăși logica reprezentării. Odată ce lumea este concepută ca reprezentare, ea poate fi comparată, evaluată și ordonată conform noilor scheme de identitate și diferență. Această episteme clasică de reprezentare articulată de Foucault face loc (la sfârșitul secolului al XVIII-lea) epistemei moderne a „omului”, în care umanul devine acum central. (Foucault folosește termenul masculin masculin în limba franceză originală, așa cum o cere gramatica franceză. În loc de această traducere obișnuită în engleză a termenului ca „om”, voi prefera și voi folosi de acum înainte celălalt sens mai general al termenului ca „ uman'.)

În timp ce epistema renascentist a tratat geometria ca pe o logică a asemănării și a asemănării, epoca clasică „vede” geometria ca un mijloc de reprezentare (un concept ale cărui capricii bântuie încă arii considerabile de gândire populară despre fotografie și probleme de identitate culturală). (Viziunea renascentista a fost întotdeauna un ochi moral pentru cunoașterea „înțelepciunii divine”.11) Cum ar putea folosirea în dezvoltare a geometriei și perspectivei, de exemplu, din perioada clasică să fie legată de ideile primite despre pictură și teatru ca convenții estetice în epoca modernă epoca și organizarea ei a cunoașterii?

În epoca modernă, geometria și perspectiva sunt înțelese și citite printr-o nouă polemică, nu ca „reprezentare” (sau cel puțin nu în modul în care este folosit acest termen astăzi), ci a centralității subiectului care vede, însăși ființa și punctul de vedere al persoanei, ca o proiecție a „omenirii” însăși. Omul este cel care este centrat de noile discursuri ale epistemei moderne, mai degrabă decât de reprezentare. Chiar și metafora camera obscura este revizuită. Noua centralitate a ochiului uman/camera în epistema modernă inversează vechiul model al camerei obscure, analiza imaginii servește analizei ființei umane în epistema modernă.
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În celebra folosire a metaforei vizuale de către Karl Marx, imaginea primită în interiorul camerei obscure este cu susul în jos, o remarcă menită să arate că omul nu este (doar) absent în reprezentare, ci este înstrăinat de apariția sa „cu susul în jos”. în procesul de viaţă.12 Reprezentările la care sunt supuşi oamenii obişnuiţi devin, de exemplu în ideologica marxistă! critică, o „falsă conștiință” derivată din acele reprezentări. Omenirea este acum în centrul discursului, a cărei subiectivitate este interogată și care iese la iveală prin aceste și alte discursuri despre uman. Reprezentațiile sunt analizate pentru ceea ce construiesc despre umanitate, fie ca „înstrăinat”, un concept și argument care s-a dezvoltat în sociologie și psihologie, sau ca obiect al științelor sociale în general. Reprezentarea ca atare nu dispare, ci este acum (în epistema modernă) văzută ca un produs al omenirii, ale cărei eforturi au format și au determinat acele reprezentări.

Ceea ce putem învăța din modelul lui Foucault de analiză epistemică este că, deși ceva ca Sistemul de geometrie și perspectivă și istoria sa paralelă a camerei obscure pot apărea ca o dezvoltare continuă (în ceea ce privește prezența sa istorică), ele sunt de fapt concepute . în moduri foarte diferite, în diferitele episteme istorice. Un lucru, ca camera obscura, este imaginat, guvernat diferit, conceptualizat și gândit ca un obiect epistemologic cu totul diferit în diferite momente istorice. Astfel, ea poate fi văzută ca continuu numai dacă diferențele istorice specifice ale concepțiilor sale culturale sunt complet ignorate. Mai degrabă ca în romanul Don Qiiixote este figura (o figură de tranziție) care este batjocorită fără încetare pentru că vede lumea mai degrabă prin similitudine decât prin reprezentare. „El este eroul Acelașii”, spune Foucault.13

Acesta este argumentul în concepția lui Foucault despre episteme și de ce opera sa este văzută atât de des în opoziție cu „istoria tradițională”. Episteme nu concepe trecutul ca pur și simplu un set de relații cauzale ale unui lucru care duc la altul de cronologie istorică (convenția narativă a povestirii), informate și condiționate de concepte de progres și dezvoltare, deoarece „aceasta a condus la aceea”. ' și așa mai departe. Istoria fotografiei ca disciplină a stagnat sub greutatea acelui model tradițional de „istorie” ca progres constant. În schimb, o „arheologie” a cunoașterii epistemice, care recunoaște „straturile” specifice cu propriile „ecologii” de producție, poate oferi un model productiv mai bun pentru a înțelege sensul și logica atribuite fotografiei. Diferitele concepții epistemice devin perfect clare ca diferite atunci când luăm în considerare, de exemplu, luptele lui Alfred Stieglitz pentru a identifica un discurs pentru fotografia de artă. Prezența personală a „omului” (sic) este articulată prin discursul numit modernism, el însuși luptându-se să identifice ceea ce se face (ca discurs al artei) distinct de alte produse de comunicare media mainstream. Ar fi o greșeală să ne imaginăm că orice persoană este vreodată responsabilă pentru orice schimbare sau transformare epistemică, ci mai degrabă, așa cum arată Foucault în lucrarea sa, discursurile și agenții specifici ai acestora sunt suprafața apariției unei mutații episteme și ne permit o mod de a vedea aspectele simptomatice ale transformării.

Astfel de niveluri de argumentare sunt, desigur, abstracte, supuse acuzațiilor de ignorare a eut și impulsului politicii de zi cu zi și a argumentelor despre viață, limitele și
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posibilităților. Dar este punctul de vedere al lui Foucault că figura omenirii este ceea ce ea însăși devine obiectul și spațiul cunoașterii în episteme modernă, ca o rețea de cunoștințe. Fotografia este în mod clar centrală în acest spațiu al cunoașterii epistemice moderne. Dacă argumentele lui Foucault trebuie acceptate, atunci obiectul fotografiei în epoca modernă este și cel al omenirii. Fotografia este inventată în perioada în care un proces industrial de realizare a imaginii excelează, este dorit și preluat peste tot ca o nouă formă de cunoaștere. Când Fox Talbot preia obiectele seriale din jurul său pentru a le fotografia, scrieri hieroglifice, cești de ceai, clădiri și frunze, se află în vârful acestei episteme moderne de cunoaștere. Obsesia pentru ceea ce fotografia poate reprezenta! la începutul fotografiei devine în câteva decenii o schemă de clasificare a omului. Clasificarea a tot ceea ce există pentru a fi pus în reprezentare, proiectul epistemei clasice se accelerează și devine rapid mai concentrat pe reprezentarea omenirii, a corpului ei, a realizărilor sale, a spațiilor sale și a gândirii moderne.

III 	Fotografie modem

În „fotografie modernă”, care este de obicei înțeleasă ca transformarea fotografiei de la începutul secolului al XX-lea, fotografia a celebrat discursul „nouei viziuni”. La începutul secolului al XX-lea, găsim o serie de discursuri concurente despre fotografia „modem”, care iau camera ca model pentru ochiul uman. Există un decalaj de timp aici. Unele discursuri se referă la epistemele clasice ambiția de a reprezenta lumea după scheme care sunt matematice! în inspirație, pe care Foucault o numește mathesis. Mașina care produce reprezentări nu mai este o cutie întunecată (metaforic), ci agenția umanității, „viziunea” ochiului uman, „sentimentele”, „adevărul” și fanteziile sale. Cutia întunecată este un psihic, al cărui corp social își manifestă locul în lume prin imaginile sale proiectate. Acest model de cunoaștere „fotografie” este cel care i-a permis fotojurnalistului să vorbească despre empatie față de obiectul său, artistul inconștientului său, om de știință al raționalității sale.

Noua centralitate a omului este minunea „omenirii” în episteme modernă. Titlul expoziției, Familia omului, cel mai vizitat și celebru eveniment fotografic la nivel mondial, pune accent dramatic atât pe punctul său de vedere empiric (antropologic), cât și pe valoarea sa transcendentală a oamenilor. Defilează o esență a umanității în diversitatea ei și în condițiile diferite din punct de vedere geopolitic, care este prezentată vizual ca o unitate magică, adică a omenirii ca ceea ce servește și, pentru a împrumuta cuvintele lui Foucault, „ca temelie a propriei sale finitudini. '.14 Omenirea este atât Fundamentul reprezentării, cât și obiectul ei de cunoaștere. Fotografia ca unul dintre discursurile moderne contribuie la imaginile acestor noi științe umane, ca mijloc de a cunoaște omenirea: „ca ceea ce trebuie conceput și ceea ce trebuie cunoscut”.15 În acest sens, fotografia poate fi conceptualizat ca dublu, atât obiectiv cât și subiectiv, ca științific și artistic, deoarece ambele polarități se referă la concepția despre omenire, dar în moduri diferite: ca „obiectivizarea” domeniului experienței subiective. Camera este legată de obiectivitate și subiectivitate.
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În opinia unora, această problemă obiectiv/subiectivă este ceea ce bântuie discursul lui Alfred Stieglitz (vezi capitolul 5), ca absența experienței umane în conceptul și discursul reprezentării fotografiei. Este această absență pe care el se străduiește să o enunțe prin practica fotografiei de artă (și a celor din jurul său) la începutul secolului al XX-lea. Este un discurs a cărui interioritate însăși pare să-l ocolească (și discursul său lingvistic despre fotografia de artă), deși, în același timp, prezența sa subiectivă este simțită ca „reprezentabilă”, chiar dacă doar inconștient.

Acest discurs al interiorității subiective revine pe deplin prezent în eseul lui Roland Barthes Camera Lucida (vezi capitolul 2), unde distincția studium/pnnctnm a lui Barthes efectuează o schimbare de paradigmă în anii 1980. Opoziția sa binară anunță o nouă distincție între sensul public și cel privat al fotografiilor, nu în ceea ce privește relația lor, ci în ierarhia sublată. Sensul privat este privilegiat într-un mod nou, pe care îl amestecă cu o dihotomie tradițională obiectiv/subiectiv, a cărei ierarhie este și ea inversată. Barthes răstoarnă valoarea obiectivă socială normalizată a fotografiei pentru valoarea ei personală, valoarea sa subiectivă „interioară” (care este apoi obiectivată). Acum, experiența privată a imaginii fotografiei începe să inunde și să copleșească procesele sociale de semnificație, despre care se spunea convențional că fotografiile le conțin în primul rând. Subiectivizarea fotografiei la sfârșitul secolului al XX-lea (când chiar și fotografi documentar au început să vorbească despre punctele lor de vedere „subiective” în loc să pretindă „adevărul” reprezentărilor lor) indică destul de precis logica epistemei moderne descrise de Foucault a „umanității”. 'ca obiect al cunoașterii. Funcția în creștere a fotografiei în epistema modernă devine în mod evident legată în primul rând de discursul omenirii. Nu numai că există o schimbare culturală în conștiința impactului social și politic al fotografiei, a efectelor sale emoționale și a afectelor psihice inconștiente, aduse la lumină nu numai de Barthes, ci și de alți teoreticieni, a imaginii fotografiei asupra publicului, ci ca aceste concepte să devină mai integrate în întregul proces de producție al creării imaginii. Fotografia devine ea însăși un mod de subiectivitate. Nu este o exagerare să spunem că imaginea fotografiei este imaginea corpului uman în unele cazuri, ca identitatea sa înstrăinată.

În ultimul capitol din Ordinea lucrurilor, Foucault sugerează un dincolo de epistema modernă pe care el o încadrează drept „luptele” „culturii contemporane”.16 El observă că aceste lupte sunt în relația dintre limbaj și omenire:

Din interiorul limbajului experimentat și străbătut ca limbă, în jocul posibilităților sale extinse până la punctul lor cel mai îndepărtat, ceea ce reiese este că omul „a ajuns la sfârșit” și că, atingând vârful oricărei vorbiri posibile, nu ajunge la chiar inima lui, dar la limita a ceea ce-l limitează; în acea regiune în care moartea târâie, unde gândul se stinge, unde promisiunea originii se retrage la nesfârșit.17

Foucault se referă ca exemplu al „pragului” acestei „limite” la lucrările de avangardă, ale suprarealiştilor, Antonin Artaud, Franz Kafka, Georges Bataille, Maurice Blanchot şi alţii care au început să fragmenteze limbajul. Ei separă limba de ea
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funcția de reprezentare, „limbajul dezbrăcat”, care începe să elimine epistema foarte modernă care a permis-o. Putem pune în paralel acest argument critic despre limbaj cu regimul imaginilor fotografice care, sub înfățișarea fotografiei și a cinematografiei, face parte din transformarea limbajului de către episteme moderne. Nu este că imaginile fotografiei și cinematografiei au înlocuit limbajul, ci au scurtcircuitat aspecte ale cerințelor acestuia, înlocuind necesitatea descrierilor lungi, a funcțiilor senzoriale și a modalităților literare specifice, care au schimbat în acest fel ceea ce face și limbajul. Trebuie doar să ne gândim la cărți foto sau la diferite forme cinematografice pentru a vedea o întreagă panoplie de moduri noi prin care imaginile au înlocuit atâtea structuri narative și verbale în limbaj. Există o altă paralelă în referința lui Foucault cu lucrările literare de avangardă privind materialitatea limbajului, care se aplică la fel de mult și imaginilor. Aceasta înseamnă, de asemenea, să recunoaștem funcția importantă a artei avangardiste și moderniste în practicile fotografice, în interacțiunile lor, unde s-a lucrat atât de mult în și asupra imaginii și a variațiilor ei indici ai corpului uman și a spațiului cultural. În plus, „critica viziunii”, care este centrală pentru multe teorii ale imaginii fotografiei din secolul al XX-lea, a fost adesea manifestată și ca o critică a „reprezentării”. Acestea pot fi văzute în constructivism, suprarealism, modernism, conceptualism, situaționism și, în mod diferit, în criticile postmoderne ale reprezentării picturale.18 Le-am putea vedea pe toate ca insinuări ale „luminii slabe a zorilor”, așa cum a descris-o Foucault, despre altceva care iese la iveală. 19

Aceste subiecte de avangardă și artă modernă și fotografie au fost, desigur, discutate în altă parte. Este instructiv să luăm în considerare fotografia în mod mai specific aici și interesant de observat că Jean-François Lyotard a citat frecvent apariția fotografiei ca punând capăt picturii:

Fotografia aduce la capăt programul de ordonare metapolitică a vizualului și a socialului. Îl termină în ambele sensuri ale cuvântului: îl realizează și îi pune capăt. Know-how-ul și cunoștințele, așa cum sunt elaborate, utilizate și transmise prin studiouri și școli, sunt obiectivate în camera. Un clic, și cel mai modest cetățean, ca amator sau turist, își produce poza [sic], își organizează spațiul de identificări, îi îmbogățește memoria culturală, își împărtășește prospectările. Perfecționarea camerei de astăzi eliberează utilizatorul de grijile legate de timpul de expunere, de focalizare, de deschidere, de dezvoltare.

Cu fotografie, gata de fabricație industrială câștigă.2"

Într-un fel, argumentul lui Lyotard despre fotografie o oglindește pe cel al concepției lui Foucault despre o eclipsă contemporană în curs de dezvoltare a omului modern în limbaj. Dar ar trebui să adăugăm acestui proces impactul profund al fotografiei. În ceea ce eu numesc „globalizarea aparatului fotografic”, istoria omenirii este amplificată în imaginea ei: o amplificare multiplă produsă la nivel global de narațiuni din ce în ce mai fragmentate, sub-intriguri liniare mai mici, care totuși proliferează.
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exponenţial. Ca noi cronologii, pozitivitatea acestor narațiuni este și pluralizarea și proliferarea figurilor omenirii în „limbaj” care se manifestă și în noi forme tehnologice. Foucault sugerează că această nouă „întoarcere” a limbajului este cea care, într-un mod nou, conturează sfârșitul sau „dispariția omului” a epistemei moderne:

Dacă același limbaj iese acum cu o insistență din ce în ce mai mare într-o unitate pe care ar trebui să o gândim, dar pe care încă nu o putem face, nu este acesta semnul că întreaga configurație este acum pe cale să se răstoarne și că omul se află în procesul de pieire pe măsură ce ființa limbajului continuă să strălucească din ce în ce mai puternic la orizontul nostru?21

„Ființa limbajului” a proliferat în limbaj și – insist – imaginile sale sunt ceea ce bântuie acum omenirea în arhive dincolo de Sistemele imaginației. Reciclarea trecutului se extinde asupra psihicului prezentului social, memoria umanoidului funcționează și orizontul ca „ființă în limbaj”.

IV 	Timp nou

Acest lucru ne aduce la întrebarea sfârșitului epistemei moderne și dacă postmodernismul a fost un simptom sau un început real al unei schimbări, alunecări sau colaps epistemic. A fost o bănuială de altceva? O nouă episteme „contemporană” guvernată de diferite alte modalități de cunoaștere? Omul dispare din centrul scenei ca obiect al cunoașterii? Cum să situăm aici ceea ce se numește post-modern? Și cum rămâne cu „fotografie” ca mod de cunoaștere? Scriind în perioada de glorie a dezorientării postmoderniste, Lyotard sugerează totuși un fel de finitudine și o nouă libertate fotografiei. Lyotard:

Fotografia este eliberată de responsabilitățile ideologice! identificare pe care o moștenise din tradiția picturii și de acum înainte dă naștere cercetărilor. Apare arta fotografică, care este exercitată în comun de cercetători profesioniști și de artiști, așa cum este cazul celorlalte arte industriale.22

Lyotard sugerează că fotografia poate fi eliberată de eul său modern, de funcțiile sale simbolice sociale normalizatoare, „ideologica! identificare” și așa. Nu aceasta a fost entuziasmul din Camera Lucida a lui Roland Barthes, că părea să ofere o eliberare de responsabilitatea socială, înlocuită de afectul personal? Libertatea de a spune: „Sunt rănit”? Am putea observa că fotografia contemporană este stil! rupt de logica alternantă a „restaurării realității” sau a „inimaginabilului”, care figurează ca o chestiune de „imprezentabil” infinit, fie ca interioritate umană, fie ca spațiu de reprezentare (sau ambele) în relația lor eșuată cu natura.

Preocuparea lui Lyotard se îndreaptă spre întrebarea cum va supraviețui omenirea noilor tehnologii emergente și computerizării societății descrise în
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scrieri (deja la începutul anilor 1980), încă pre-Internet.23 Astăzi, noua materialitate a societăților „digitale” orientate spre computer se oferă ca cadru discursiv fenomenal pentru o nouă episteme, noua sa focalizare asupra „limbajelor” mașinice ale calculului, care integrează și eclipsează caracteristicile și funcția-memorie ale omenirii sau chiar bio-puterea acesteia. Aceste noi industrii ridică întrebarea cum și ce trebuie să fie scris, să fie spus, să fie văzut și produs de mașini. Dispariția camerei obscure în prelucrarea datelor (zerourile și cele) care constituie simulacrele reprezentării: camera obscura mai este un model pentru gândirea umană și imaginile ei? Este subiectul și obiectul omenirii acum doar integrate într-o episteme de date de pe ecran și procese inconștiente?

Foucault scrie în Ordinea Lucrurilor despre ceea ce este în științele umane care permite omenirii să fie ea însăși obiectul cunoașterii:

Dar să ne imaginăm că științele umane și-au definit cel mai radical proiect și și-au inaugurat istoria pozitivă atunci când s-a decis să aplice calculul probabilităților fenomenelor de opinie politică și să folosească logaritmii ca mijloc de măsurare a creșterii intensității senzațiilor, adică a lua un contraefect superficial pentru evenimentul fundamental.24

Logaritmii au devenit algoritmi, iar măsurarea „intensității senzațiilor” sunt noile industrii „cognitive”, ca o interfață socială și economică reală în omenire și în Sistemele de comunicații. Pentru Foucault, „evenimentul fundamental” este limba, viața și munca, care pentru omenire sunt:

ce îi permite aceleiași ființe să cunoască (sau să caute să cunoască) ce este viața, în ce constă esența muncii și legile ei și în ce fel este capabil să vorbească.25

Fotografia trebuie înțeleasă ca integrată în aceste procese sociale, viața-limbaj-muncă, în toate sferele culturale, că sunt evaluate, ca procese de comunicare mașinică: aspecte economice, politice, psihologice, culturale, sociale și semiotice ale limbajului datelor.

În lucrarea lui Lyotard, aceste probleme ale umanității și limbajului tehnologic sunt deja legate, în lumina postmodernismului ca condiție a cunoașterii, de chestiuni legate de efectul memoriei, ale timpului uman și ale memoriei: „impactul așa-ziselor noi tehnologii asupra sintezelor care constituie spațiu și timp”.26 În eseul său din 1986 „Logos și Tedine, sau telegrafie”, el anunță că practicile de avangardă oferă un fel de model de „elaborare” care navighează în limbajul techne. Lyotard împrumută acest concept de „elaborare” din fascinantul eseu al lui Sigmund Freud din 1914 „Remembering, Kepeatnig, and Working Through”.27 Cele trei cuvinte cheie ale titlului eseului lui Freud nominalizează fiecare o concepție diferită a efectului memoriei, ca efecte diferite ale trecut și memorie (despre limbaj sau scris): amintirea, repetarea sau lucrul. Prima categorie este obiceiul obișnuit de a-și aminti, de a trage din trecut ca narațiune care se întoarce spre o origine și un început mai vechi. A doua categorie de repetare este „obligația de a repeta”, unde
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un eveniment trecut (adesea traumatic) revine inconștient în acțiunile acelei persoane. Amintirea evenimentului nu este reamintită, dar totuși funcționează pentru a organiza un obicei de care persoana nu este conștientă, de obicei descris ca „acting out”. Al treilea concept, „lucrare prin” (Dnrcharbeiten), se referă la procesele de „asociere liberă”, tehnica ulterioară folosită de Freud și încurajată și în rândul pacienților săi să o folosească. Lyotard vede această ultimă „elaborare” ca genul de muncă pe care o fac artiștii. Ca atare, oferă un model bun pentru rezistența la normele tehnologice de memorare.28 (Lyotard folosește termenul de anamneză în loc de „lucrare prin”.) În ciuda propriilor rezervări ale lui Lyotard (care sunt greu explicate), propria sa referință la eseul lui Freud este utilă ca amintirea, repetarea și lucrul prin oferă trei moduri de relații mașină/umană cu trecutul și memoria.

Lucrând la problema noilor tehnologii care îl preocupau, Lyotard înlocuiește, de fapt, primul termen al lui Freud „amintire” cu scanare.29 În integrarea umanoidă cu tehnologia digitală, aceasta pare o modificare exactă. Acum nu avem mai de obicei tendința să vedem imaginile în mod obișnuit, mai degrabă decât să le „privim” sau să le „amintim”? În afară de artă, în care temporalitatea privirii este de obicei extinsă mai mult decât în altă parte, nu este acum practica cognitivă de „scanare” a imaginilor funcția lor de zi cu zi, în timp ce le „degetul” pe un ecran – ca și cum am fi noi înșine un computer evaluarea funcției lor de utilizare a imaginii? (O mașină le amintește și acum pentru noi și reactivează data de „memorie” la aniversările de la încărcarea lor, de exemplu.)

Al doilea termen, repetându-se, a fost de altfel o trăsătură cheie a culturii postmoderne („acţionarea” culturii mărfurilor), este procesul de reciclare la nesfârșit a imaginilor trecute în moduri noi, ca un bricolaj de resturi din trecut sau ca noi ansambluri. , reeditări și un caléidoscop performativ al referencés (vezi capitolul 1) din trecut și arhivele sale. „Noul” reproduce interminabil trecutul în noi combinații și amestecuri în care toate originile inconștiente se pierd. Dacă cunoștințele lipsesc în procedurile de repetiție, totuși în re-performativitate există un model de creativitate mașinică (cum ar fi ritmurile care se mută încet matematica! pe care unele tipuri de muzică sunt acuzate că le fac)?

În al treilea concept, prelucrarea sugerează un proces diferit, ca o chestiune de a găsi o modalitate de a „lucra” materialul și rezistențele la acesta. Prelucrarea este aici o chestiune de „negociere”, productivitatea luptei particulare a unei persoane de a „găsi o cale” prin experiența psihică a existenței, cel puțin aceasta era munca de făcut în viziunea lui Freud.3” Este această procedură. care implică rezistență: pe de o parte sinteza implicată în scanare și repetare, iar pe de altă parte, la diviziunile și rezistențele încorporate în propria lor memorie - care oricum poate fi în dialog cu primele două moduri de efecte de memorie și mașinile protetice. care automatizează dorința de a-ți aminti (indiferent dacă vrei sau nu) Așadar, memoria persoanei, așa cum este, este cea care lucrează prin material și variațiile de rezistență (fie interne sau externe) pentru a crea ceva nou.

Operatorul camerelor contemporane nu ține doar un smartphone, o cameră digitală sau chiar analogică, ci produsul unei episteme de fotografie, cu ipotezele sale, valorile moștenite, contradicțiile istorice și dificultățile sale care sunt
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de asemenea, încorporat în acea figură, subiectul social ținând și acea cameră. După cum a remarcat Elizabeth Grosz:

Eu nu acces conștiința mea dintr-o altă conștiință: la fel nu accesez obiectele pe care le percep și asupra cărora acționez din exterior. În măsura în care mă angajez și lucrez la astfel de obiecte, ele îmi sunt prezentate nu atât de mult decât mie. particip la un survol al calificărilor lor.31

Ce Grosz calis „incorporea!” este o categorie de gândire care refuză binarismul dintre materia umană și mediul extern sau modelele reductive care încearcă să le rezolve. Ceea ce pare să fie oferit aici este un fel de reflecție și abordare la problemele ridicate de Foucault asupra valorilor epistemice transformatoare identificate la sfârșitul Ordinului Thitigs. Dispariția omenirii în limbaj, care în sine este „dezindividualizat” în noile registre ale culturii tehnologice digitale, înseamnă că este necesar un registru diferit pentru a înțelege aceste procese. În acest sens, ideea de „fotografie” pe care o păstrăm nu mai este un model subiect/obiect, unul conceput pentru ca subiecții să „capture” lumea, să o reprezinte ca un obiect (asta nu îi împiedică pe oameni să încerce). Mai degrabă este să recunoaștem aceste componente diferite ca constituenți ai materialului și materiei distribuțiilor contemporane. Întrebarea rămâne ce urmăresc aceste entități să-și amintească, să repete sau să lucreze în distribuțiile lor contemporane. În cele din urmă, dispariția omului, a „omenirii”, este legată de apariția Antropocenului. Omul este acum atât subiect, cât și obiect al naturii, iar „post-fotografie” este unul dintre efectele sale contemporane.

FIGURA 7.3 Imaginea NASA. Imaginea misiunii Apollo 11 - „Vedere despre „Limbul lunii, cu Pământul la orizont”, 20 iulie 1969. Credit imagine: NASA/JSC
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Desigur, ar fi un alt proiect complet diferit de a aborda ceea ce se presupune acolo ca „discursuri non-occidentale” și valorile „epistemice” care le aparțin.

Personajul cheie care a introdus concepte din opera lui Michel Foucault în disciplina fotografiei a fost John Tagg în anii 1980. Tagg a folosit lucrările lui Foucault despre putere și cunoaștere pentru a examina modul în care fotografia a fost folosită de instituțiile statului (poliția, consiliul local și agenții de stat) și, din neatenție, de către populație pentru a se prezenta ca a. subiect al controlului de stat. După cum spune titlul unui eseu, reprezentarea fotografiei a fost „Un mijloc de supraveghere”. Vezi John Tagg, The Burden of Représentation: Essays on Photographies and Histories (Basingstoke: Macmillan, 1988).

Publicată în franceză în 1966 (și în 1970 în engleză), cartea lui Foucault The Order of Things a apărut cu mult înainte ca conceptul de reahy postmodern să pună stăpânire pe viața intelectuală în anii 1980. (Viața lui Michel Foucault s-a încheiat în 1984.)

Michel Foucault, Ordinea lucrurilor: o arheologie a științelor umane (Londra: Tavistock, 1980), xxiv.
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